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WSPOMNIENIA Z KIJOWA
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Tom | ,Wspomnien z Kijowa”, wydany w 1987 r., zawiera 13 prac nagrodzonych w konkursie
literackim na temat Kijowa, ogtoszonym w 1962 r. przez Sekcje Wychowankoéw Politechniki Kijowskiej
wraz z warszawskim Kotem Mitosnikéw Kijowa i Zwigzkiem Literatow Polskich. Wptynety na konkurs 73
prace. Jury pod przewodnictwem prezesa ZLP pisarza Jarostawa lwaszkiewicza pierwszg nagrode
przyznato Wiodzimierzowi Bartoszewiczowi za opowiadanie pod tytutem ,Tamten dawny Kijow”, ktérego
fragmenty zamieszczamy.



Wiodzimierz Bartoszewicz

TAMTEN DAWNY KIJOW

Niewielu ,juz ,jest chyba w Polsce ludzi, pamietajgcych tamten dawny Kijéw sprzed pierwszej
wojny Swiatowej. Pomimo wielu lat, ktére uptynety od chwili, kiedy to paradowatem po ulicach Kijowa
w gimnazjalnym mundurze, wiele obrazéw z tamtych lat widze jeszcze doktadnie i ze zdziwieniem
spostrzegam, ze coraz mniej jest wokét mnie osob, z ktérymi mogibym podzielic sie moimi
wspomnieniami.

W 1906 r. rodzice moi postanowili osiedli¢ sie na state w Kijowie. Pewnego Ilutowego,
pochmurnego ranka wylgdowatem wraz z matkg na dworcu kijowskim. Brodaty "nosilszczik" zatadowat
walizki do parokonnej dorozki i ruszyliSmy w strone naszego nowego mieszkania na ulice Instytucka.
Nieogumione kota dryndy rozgto$nie klekotaty po haniebnym bruku. ,lzwozczik" zatrzymat konie przed
niewielkim domem, pomalowanym na zétty kolor i krytym zielong blachg. W progu oczekiwat nas moj
ojciec.

Mieszkanie nie uzyskato aprobaty matki, byto obszerne, ale niewygodne i pozbawione komfortu.
tazienke zastepowata blaszana wanna, ustawiona ni w pie¢ ni w dziewie¢ w ciemnawej kuchni. Trzeba
byto jednak rozgosci¢ sie do czasu, gdy trafi sie inne, dogodniejsze mieszkanie.

Na pierwszym pietrze, pod nami, mieszkata dama o dziwacznym, nasuwajgcym jakies
zoologiczne skojarzenia nazwisku — Obiezjanowa. Maty drewniany ganeczek, o balustradach wycinanych
w esy-floresy, ocieniat pare schodkéw, prowadzacych do drzwi wejsciowych. Wieczorami na schodkach
tych siadywat ,dwornik” (dozorca) i przygrywat tesknie na batatajce, nie przestajgc ani na chwile
zasmiecac trotuaru stonecznikowymi pestkami, wypluwanymi z nieprawdopodobng maestria.

Codziennie okoto potudnia mijat nasz dom pojazd gubernatora. Roziozysty, blyszczacy swiezym
lakierem faeton zaprzezony byt w trojke ttustych, karogniadych koni o bardzo dtugich grzywach
i ogonach. Srodkowy kon szedt wyciggnietym klusem pod pomalowang na czerwono ,dugg”’. Dwa
boczne, tzw. ,pristiaznyje”, galopowaty beztadnie, trzymajac gtowy przepisowo zwrécone na zewnatrz.
Wydawato sie, ze kazdy kon ciggnie gubernatora w inng strone i bytlo wrecz zdumiewajace, dlaczego
w tych warunkach rozpedzony pojazd w ogdle posuwa sie naprzéd.

Na kozle siedziat furman, ubrany w czarny aksamitny kaftan, suto marszczony po bokach
i przepasany kolorowg krajkg. Z kaftana wystawaty jaskrawo pomaranczowe, sztywno wyciggniete przed
siebie, ,jedwabne rekawy. Na obficie wysmarowanej sadlem gtowie sterczata mata, okragta czapeczka,
umajona dookota pawimi piérami. Ta groteskowa posta¢ tak pochfaniata mojg uwage, ze zwykle
zapominatem przypatrze¢ sie rozpartemu na poduszkach powozu gubernatorowi.

Niebawem przeniesliSmy sie do innego mieszkania na ulice Funduklejowska 44 (dzis:
ul. Bohdana Chmielnickiego — red.). Miescito sie ono w jednopietrowym domku, potozonym w gitebi
podwérza. Mieszkanie byto bardzo obszerne, o duzych, widnych pokojach i zakamarkach, rozplanowane
z rozrzutnym rozmachem. Odwrotng strong medalu byly roje karaluchéw i prusakéw, beztrosko
spacerujacych po scianach i podtogach. Gdy matka moja wyrazita zdziwienie, jak mozna byto dotychczas
mieszkac¢ w tych warunkach, odpowiedziano jej, ze owady te przynoszg domowi szczescie i Zze tepienie
ich byloby lekkomysinos$cig. Ale matka byta innego zdania. Ryzykujac utrate szczescia domowego wydata
bezlitosng walke insektom. Przez dtuzszy czas caly dom pachniat karbolem, terpentyng i innymi
ingrediencjami, dopdki ostatni prusak nie wyciggnat nég i nie zostat wymieciony na $mietnik. Domek
nasz, zastoniety od ulicy wysokg kamienica, przylegat do sporego ogrodu. Na wiosne ogrdd ten przybierat
biator6zowe barwy, a wonh kwitngcych jabtoni wlewata sie przez otwarte okna do naszych pokoi.
Wieczorami, gdy siedzieliSmy na balkonie, roje chrabgszczy przelatywaty z brzekiem nad naszymi
gtowami.

Pod nami, na parterze, mieszkato podstarzate matzenstwo. Starszy pan z rzadka tylko ukazywat
sie narodowi. W oknie siadywata zwykle pani. Byla to niemfoda juz, ale zdradzajgca minione czasy
pieknosci brunetka o bujnych ksztattach, prawie zawsze opietych w kolorowy szlafrok. Z okna
opuszczona byta do ogrodu, niby zwodzony most, dtuga, uginajaca sie deska, po ktérej co chwila
zbiegaty z miekkim tupotem krétkich tapek dwa jamniki.

W tym to mieszkaniu zaczeto przygotowywaé moj umyst do czekajacych mnie zadan zyciowych.
Pod kierunkiem pani Marii Foltanskiej, starzejacej sie rudej panny o rubensowskich ksztattach, stawiatem
pierwsze kroki po stromej sciezce wiedzy, ktéra z czasem doprowadzi¢é mnie miata do wrét szkoty,
a potem do gimnazjum. Panna Maria miata ztote serce i bardzo brzydki charakter pisma, a pamietam tez,
ze uzywata tanich, bardzo ztych perfum, ktérych zapach snut sie po pokoju dtugo po zakorczeniu lekcji.



Zaczynatem powoli oswaja¢ sie z Kijowem, z jego na poty europejskim, na poty azjatyckim
charakterem, poznatem oczywiscie dopiero pozniej rézne zalety i wady tego rozlegtego, pieknego miasta.
Na razie prowadzano mnie jeszcze za reke po ulicach, nie zawsze tam, dokad bym pragnat, a pozwalano
swobodnie poruszac sie tylko w obrebie rozlegtego naszego podwodrza i ogrodu. Ale i tam udato mi sie
zawrze¢ interesujgce znajomosci. Okazato sie, ze we frontowej kamienicy mieszkali pochodzacy
z Warszawy panstwo Szostakiewiczowie, ktérzy mieli syna Tadeusza i cérke Zosie. Zosia przychodzita
do naszego ogrddka ze swa bong, fertyczng Niemeczka. Zawarcie znajomo$ci nie nastreczyto wiekszych
trudnoéci i odtad spotykaliSmy sie niemal codziennie.

Z czasem przytaczyt sie do nas mieszkajacy nieopodal Zygmu$ Knothe i zabawy nasze staty sie
bardziej urozmaicone. Zygmus$ nie wiedziat jeszcze wtedy, ze zostanie kiedys historykiem sztuki
i konserwatorem w Gdansku i nosit zamiast tysiny krotko przystrzyzone bardzo czarne witosy. Byt bardzo
nerwowy, dowcipny, chodzit drobnym, szybkim kroczkiem i umiat bardzo predko biega¢ po alejach
ogrédka. Czas uptywat nam tym milej, ze fertyczna Niemeczka pozostawiata nas w spokoju, catkowicie
pochtonieta rozmowag z o wiele starszym od nas Tadziem pozerajacym jg takomym wzrokiem.

Przyszedt wreszcie czas, gdy zaprowadzono mnie do polskiej szkoty. Dyrektorkg byta znana
w Kijowie pani Zofia Zukiewiczowa. Jej wyglad i zachowanie doktadnie odpowiadaty doskonatemu
wcieleniu cno6t spotecznych i towarzyskich. Wysoka, bardzo przystojna, zawsze nieskazitelnie i elegancko
ubrana, méwigca powoli i autorytatywnie, taczyta w sobie majestat krolowej Jadwigi z temperamentem
idealnej przetozonej pensji. Szkote prowadzita w swoim mieszkaniu. W dwoch pokojach, zamienionych na
klasy, kilkoro chtopcéw i dziewczat wkuwato gramatyke, jezyk rosyjski, arytmetyke i geografie. Podczas
wielkiej pauzy przechodzilismy do jadalnego pokoju, gdzie pod czujnym okiem matki pani Zukiewiczowej,
zwawej, ale dos¢ zrzedliwej staruszki, trzeba byto grzecznie zje$¢ wszystko, co starsza pani do jedzenia
przygotowata.

W wyprowadzeniu nas na ludzi dopomagaty pani Zukiewiczowej dwie nauczycielki. O ile panna
Matkowska nalezata do tych na pozér srogich, wybuchowych nauczycielek, nie szczedzacych co tepszym
uczniom gorzkich stéw i zjadliwych epitetéw, o tyle jej kolezanka, chuda brunetka, o oliwkowej cerze
i wielkich czarnych oczach, umiata tylko fagodnie do nas przemawiac.

* % %

Tak przeszty dwa lata.

Kijéw tongt w Swiezej, jaskrawej zieleni drzew. Brzydkie, Z6ite fasady doméw btyszczaty
w jaskrawym stoncu, jakby obmyte z zimowego brudu. Stoki Carskiego Ogrodu (dzis: Kreszczaty Park —
red.) pokryly sie burym puchem mitodych listkéw. W dole, u stép Wiodzimierskiej Gorki, szumiat niebieski,
szeroko rozlany Dniepr. Z wody sterczaly zatosnie dachy zatopionej Stobddki i Trucharow-Ostrowa.
Daleko, jak okiem siegna¢, niby morze, niebieszczata woda. Blyszczaly os$lepiajagco w stoncu koputy
Pieczerskiej tawry i Sofijjowskiego Soboru, strzelaly w niebo smukie, przez Rastrellego budowane,
wiezyce Andrejewskiej Cerkwi. Po bruku, obmytym wiosennym deszczem, przerazliwie stukaty zelazne
obrecze két. ,lzwozczycy” pocili sie w swych watowanych tutubach. Pot sptywat spod $miesznych,
karykaturalnych cylinderkéw. Na schodkach, przed balustradkami drewnianych, wycinanych w desenie
ganeczkow, siedzieli brodaci ,dwornicy”. Od czasu do czasu cienko zawodzita batatajka lub stychaé byto
przeciagty, teskny $piew. Na ulicach pojawili sie sprzedawcy lodow w biatych fartuchach i wotali
przeciagle: ,Saachar moroozenyj...” Po podwdrzach doméw wystawali handlarze starzyzng, Tatarzy,
wotajac gardtowym gtosem: ,Uisz, stary uisz, pakpaj...” (wieszczi, staryje wieszczi pokupaju). Na placu
przed operg nudzit sie stéjkowy. Na gtowie miat juz letnig czapke z biatym denkiem.

Byta wiosna. Wraz z paroma kolegami wkuwalismy, przygotowujac sie do egzaminu. Pani
Matkowska po raz ostatni usitowata wbi¢ nam do gtowy skomplikowane zasady arytmetyki. Po raz nie
wiem ktory gorzko wymawiata lenistwo i z rozmachem podkreslata czerwonym otéwkiem wotajgce o
pomste do nieba btedy w rosyjskim dyktandzie.

W obliczu bliskiego niebezpieczenstwa czuliSmy ogrom winy. Dusza coraz wyrazniej sadowita sie
na ramieniu.



Pierwsze wrazenie, jakie odebratem wkraczajac w mury prywatnego gimnazjum Wiodzimierza
Pawtowicza Naumenki nie byto zachecajace.

Gimnazjum miescito sie w starej, czynszowej kamienicy, przy ulicy Podwalnej 25 (dzis:
Jarostawow Wat — red.). Klatka schodowa dos$¢ porzadna, ale ciemnawa, ze szklanym dachem,
odwietlajgcym kamienne schody, prowadzita do klas, przerobionych z pomieszczeh mieszkalnych, Na.
kazdym pietrze miescily sie spora sala rekreacyjna i pokoje nauczycielskie. Na pierwszym pietrze,
otoczony nimbem nieznanej mi wéwczas jeszcze grozy, byt gabinet inspektora Pawta Aleksandrowicza
Dotguszyna.

Wprowadzono mnie do korytarza. Za zamknietymi drzwiami odbywat sie egzamin. Wraz z
paroma, réwnie jak ja przeptoszonymi aspirantami do tytutu ucznia pierwszej klasy gimnazjalnej,
oczekiwatem swej kolejki.

Od razu na wstepie uderzyt mnie widok, zdolny odebra¢ najSmielszemu kandydatowi na
gimnaziste resztki odwagi, Zobaczytem ttustawego chtopaka ryczacego wniebogtosy i zalanego tzami.
Matka probowata go pociesza¢ i co$ do niego moéwita, ale kazde jej stowo wywotywato jeszcze
zatosniejsze jeki i chlipania. Z dyskretnej odlegtosci grupka chiopcéw ze zgrozg przygladata sie scenie.
Ktos$ szepnat tajemniczo: ,Zryt z geografii. To Bylina”.

Spotkatem go po kilku dniach w klasie. Kolegowali$my potem az do matury. Ow niefortunny,
ptaczliwy geograf okazat sie z czasem bohaterskim, wielokrotnie za odwage odznaczanym oficerem.
»rempora mutantur et nos mutamur in illis” ( po fac.: Czasy sie zmieniajg i my zmieniamy sie z nimi —
red.).

Z bolesnego ostupienia wyrwato mnie wezwanie na egzamin. Nie pamietam juz jak go zdatem. Faktem
jest, ze zostatem uczniem pierwszej klasy gimnazjalne;.

Ku memu zmartwieniu kupno munduru odtozono do powrotu z wakacji. Udato mi sie tylko
wytargowa¢ nabycie granatowej czapki z bladoniebieskimi wypustkami. Nad ceratowym daszkiem
ol$niewajaco blyszczaly ztote palmy, okalajace srebrne litery ,CZ. N. G.” (Czastnaja Naumenki
Gimnazija). W tej urzedowej czapce, ale w cywilnym jeszcze ubraniu, wyjechatem nazajutrz z rodzicami
na wakacje.

Gimnazjum Naumenki nalezato do szykownych i najdrozszych zaktadéw naukowych w Kijowie.
Byto to gimnazjum prywatne ,z prawami’. Uczeszczali dohh synowie zamozniejszych rodzin rosyjskich,
troche bogatych Zydéw i spora grupa Polakow. Gimnazjum byto liberalne i na owe czasy bardzo
postepowe. Szkota stata na wysokim poziomie naukowym, a dobdr ucznidw zapewniat tez wyzszy
poziom moralny i towarzyski.

.,Naumenczaki” nosili sie gornie, z wyzszoscig spogladajac na sztubakéw z ,kazionnych”
gimnazjoéw, odzianych w czarne ,rubaszki’, przepasane skérzanym paskiem z klamrg, podczas gdy my
mielismy granatowe kurtki, szyte austriackim krojem i jasniejsze, niebieskie spodnie.

.Kazionni” gimnazisci wymyslali nam od ,paniczykdw” i ,maminsynkéw”. ZnosiliSmy to
z pogardliwg pobtazliwo$cia, poniewaz i tak byto wiadomo, ze nie kto inny, tylko my mieliSmy najwieksze
fory wsréd uczennic polskiego gimnazjum zenskiego pani Peretiatkowiczowej, tzw. ,peretiatek”. A to
w gruncie rzeczy byto najwazniejsze.

Po powrocie z wakacji otrzymatem upragniony mundur i po raz pierwszy zetkngtem sie
z nieznanym mi dotychczas swiatem rosyjskich belfréw i kolegow.

Na kazdym kroku napotykatem niespodzianki. Od razu na wstepie popetnitem towarzyskg gafe.
Jako dobrze utozony mtodzieniec, napotkawszy w sali rekreacyjnej nauczycielke rosyjskiego Nadiezde
Pietrowne, gdy ta co$ do mnie przemdwita, szurngtem nogg i pocatowatem jg z galanterig w reke.
Ku memu zdziwieniu moja szarmanteria wywotata widoczne zakiopotanie u Nadiezdy Pietrowny.
Marszczac i tak juz pomarszczone, pucotowate oblicze i przymruzajgc mate skosne oczka
usmiechneta sie i powiedziata: ,Nie trzeba, nie trzeba catowac w reke. Ot tak: ukioni¢ sie i wystarczy”.

Dyrektorem szkoty byt bardzo kulturalny, starszy pan — Wtodzimierz Pawtowicz Naumenko.
Wytrawny, swiatly pedagog, wyrozumiaty, cho¢ surowy wychowawca miodziezy, cieszyt sie ogdélnym
szacunkiem i duzym autorytetem. Umiat w sposob taktowny rzadzi¢ szkota, traktujac jednakowo
obiektywnie i sprawiedliwie zarowno Rosjan, jak Polakow i Zydow. Umiat tez dobiera¢ nauczycieli. Na
ogot byli to ludzie inteligentni i kulturalni, znajacy swoj fach i umiejacy zainteresowaé uczniow tematem,
ktory wyktadali.

Moze najwiekszym autorytetem moralnym cieszyt sie nauczyciel taciny, Polak, Stanistaw
Trapszo. Pana Stanistawa my, Polacy, uwazali$my troche za swego duchowego przywddce i opiekuna.
WiedzieliSmy, Ze jest cztonkiem wielu polskich organizacji i stowarzyszen. Wiedzielismy, ze nalezy do
Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego. SpotykaliSmy go nieraz na wieczornych c¢wiczeniach
gimnastycznych, ubranego, tak jak my, w sokolska biatg koszulke z czerwonymi wypustkami
i w granatowe trykotowe spodnie. Moéwito sie do niego wtedy: ,Druhu”. Wspdlnie wykonywalismy
na komende druha Radomskiego rézne ewolucje, przysiady, ¢wiczenia na drgzku i zwroty.



Druh Stanistaw Trapszo, ubrany w sokolskg koszulke, wydawat sie nam jakis$ bliski, zwtaszcza
gdy usmiechat sie przyjaznie zza binokli. | trudno nam byto wyobrazi¢ sobie, ze zjawi sie nazajutrz w
klasie z groznag zmarszczkg na czole i wcisnieta w wykrochmalony kotnierzyk hiszpanka i ze zamiast
biatej koszulki z czerwonymi wypustkami bedzie miat na sobie diugi granatowy surdut ze ztotymi
guzikami. A my, zapytani przezen, czy nauczyliSmy sie zadanej lekcji, odpowiemy: ,Da, my wyuczili,
Stanistaw Bolestawowicz”.

Zawsze nienagannie ubrany, z gtadko przyczesang bujng siwiejacg czupryng, podkreconym
starannie wasem i hiszpanka, spogladat surowo zza binokli, nekajgc deklinacjami i tumaczeniem Cezara.
Nie byto z nim zartéw. Dla nas, Polakéw, byt specjalnie wymagajacy. Gdy ktéry$ z nas co$ przeskrobat,
Trapszo umiat ni stad, ni zowad wtraci¢ takie zdanie, ktére tylko dla nas byto zrozumiate i niby batem
podcinato naszg ambicje: ,Nie spodziewatem sie tego po was, myslatem, Ze inaczej rozumiecie swoje
obowiagzki”.

Nauczycielem jezyka francuskiego byt wysoki i chudy jak szczapa Maurice Maillard.
Wymagaijacy, logiczny, nie pozbawiony poczucia humoru, umiat, jak nikt inny, utrzymaé¢ w ryzach klase
i zainteresowa¢ wyktadem. Jemu to zawdzieczam znajomos$¢ literatury francuskiej. Rzutki
i pomystowy, przeprowadzit wystawienie na scenie gimnazjalnej sztuki ,Cyrano de Bergerac”, odegrane;j
po francusku przez ucznidéw najstarszych klas z duzym powodzeniem. W ostatnim roku moich studiow,
z inicjatywy Maurice Maillarda, klasa nasza odegrata jednoaktéwke Anatola France’a ,L’homme qui
epousa une femme muette”. Gratem w tej sztuce role tytutowg. Kostiumy wypozyczono z teatru
Sotowcowa, a scene udekorowano pieknymi meblami — antykami, wypozyczonymi z mieszkania ojca
mego kolegi i przyjaciela, mecenasa Stanistawa Zeromskiego. Sztuka wystawiona zostata niezwykle
starannie, a francuski tekst w wykonaniu uczniow byt bezbtedny.

Nie mogt popisa¢ sie takimi osiggnieciami niefortunny kolega Maurice Maillarda — nauczyciel
jezyka niemieckiego Kart Pietrowicz Rudin. Dzielit on tradycyjny, a optakany los wszystkich bodaj
wykfadowcow jezyka niemieckiego w szkotach rosyjskich. Klasa w czasie jego wyktadéw szalata.
Zajmowano sie wszystkim, tylko nie jezykiem Schillera i Géthego. Co praktyczniejsi uczniowie odrabiali
lekcje ,na jutro”. Bardziej lekkomysIni grali w ,piérka”, czytali powiesci lub rozmawiali. Nieszczesny Rudin
krazyt bezradnie wsrdd tawek w nadziei, ze przeciez moze znajdzie u kogos otwartg na wiasciwej stronie
.Marie Stuart” Schillera. Ale ksigzki nikt nie miat. ,Unglaublich, — wotat zrozpaczony ,Kartusza” — kein
einziges Buch”.

Nie sposéb, dla dopetnienia obrazu, nie wspomnie¢ o najbardziej charakterystycznym
przedstawicielu 6wczesnego urzedowego swiata pedagogicznego — o naszym inspektorze i matematyku,
Pawle Aleksandrowiczu Dotguszynie. Reprezentowat on wsrdd ciata pedagogicznego narzucony przez
kuratorium czynnik policyjno-rzadowy. Zdaje sie, ze obawiali sie¢ go zaréwno uczniowie, jak nauczyciele.
Kontrolowat on bowiem ,btagonadioznost”™ i jednych, i drugich.

Byt to niewysoki, barczysty mezczyzna, o ruchach kocich i sprezystych. Przystojng twarz
o oliwkowej cerze i wystajacych kosciach policzkowych okalata szpakowata broda. Czarne, gtadko
uczesane wiosy wienczyty wysokie czoto. Spod ciemnych brwi patrzyty przez ciemne okulary przenikliwe
czarne, wszystko dostrzegajgce oczy. Dotguszyn nosit zazwyczaj dtugi, granatowy surdut i buty bez
obcasow. Dzieki tym butom stgpat bezszelestnie jak kot, co pozwalato mu zjawia¢ sie niepostrzezenie
w najbardziej nieodpowiednich miejscach. Nieraz zacietrzewieni dysputg uczniowie znajdywali go raptem
za swoimi plecami, z lekko przechylong gtowa, podstuchujgcego ich wywody. To znéw Dotguszyn
zagladat do ubikacji lub stat niezauwazony w drzwiach klasy.

Dotguszyn wyktadat matematyke. Czynit to z duzg umiejetnoscig. Umiat moéwié jasno i logicznie.
Umiat nawet najwiekszym w tej dziedzinie hebesom (po fac. gtupiec — red.), do ktoérych, niestety,
nalezatem, wmowi¢, Zze znajomos¢ logarytméw jest w Zyciu réwnie niezbedna, jak umiejetnosc
postugiwania sie widelcem i nozem, a nalezyte zrozumienie teorii Dedekinda jest kardynalnym warunkiem
zyciowego powodzenia. Najwiekszym jednak osiagnieciem pedagogicznym Dotguszyna byto chyba to, ze
jego uczniowie potrafili nauczy¢ sie wszystkich tych niezrozumiatych madrosci i zdawa¢ z nich egzamin
z dobrym wynikiem.

Zapowiedz klaséwki réwnata sie wiadomosci o nadchodzacym, a nieuniknionym kataklizmie.
Dotguszyn nie tylko byt surowym i wymagajacym pedagogiem, ale miat swéj wiasny, wyrafinowany
system sprawdzania naszych umiejetnosci.

Gdy zadzwieczat dzwonek, padano sobie w objecia, zegnajac sie ,na zawsze” przed decydujacq
préba. Wreszcie wartownik, czatujacy we drzwiach klasy, wbiegat z panicznym okrzykiem: ,ldzie! idzie!”
Zalegata smiertelna cisza. We drzwiach zjawiat sie Dotguszyn i od progu juz wotat: ,Razdwigajtie party!”

SiedzieliSmy w pieciu rzedach. Rzecz polegata na tym, by nasze jednoosobowe tawki odsuna¢
od siebie jak najdalej. Wowczas inspektor brat krede do reki i ogtaszat: ,W sieriedinie i po krajam
sidiaszczije: zadacza nomier pierwyj”. Po czym dyktowat tekst zadania. Zadanie numer 2 otrzymywaty
rzedy drugi i czwarty. W ten sposob ,Scigganie” od sasiadéw z lewej i prawej strony stawato sie
niemozliwe. Rozstep zas pomiedzy tawkami, stojacymi z przodu i z tytu, byt tak duzy, ze porozumiewanie
sie byto praktycznie niewykonalne.



Podyktowawszy zadanie Dotguszyn zasiadat na krzesle, wyjmowat gazete i zatapiat sie w jej
czytaniu. Po pewnym czasie poniektorzy uczniowie zaczynali zdradzaé zaniepokojenie. Ten i 6w, widzac,
ze nigdy nie dojdzie, kiedy turysta, ktéry przejechat parostatkiem o 3 wiorsty wiecej niz t6dka, zostanie
dopedzony przez swego kolege, poczynat dawac rozpaczliwe znaki, wzywajac ratunku. W odpowiedzi
zwinieta w kulke ,$ciagaczka” niby koto ratunkowe leciata przez klase. Ale w tym samym momencie
Dotguszyn zrywat sie z krzesta i w paru susach stawat przy rozbitku. Diugo nie moglismy zrozumie¢, co
bylo powodem tego niezwyktego jasnowidzenia. Okazato sie, ze byla nim po prostu mata dziurka
w gazecie, przez ktorg przemysiny pedagog obserwowat swoich wychowankow.

Uczniowie Polacy prowadzili z Dolguszynem gtuchg walke o fason czapek, ktérym starali sie
nada¢ wyglad polskich ,maciejowek”, wyjmujac z szerokiego ronda usztywniajacy drut. Dotguszyn czapki
takie nazywat pogardliwie ,blinczikami”, przeciwstawiajac im piekno urzedowych ,klapouchéw”. Co roku
tez powtarzata sie heca z Zaduszkami, na ktére demonstracyjnie nie przychodziliSmy do szkoty.

Pomimo tych drobnych szykan Dotguszyn byt dla nas, Polakow, zawsze sprawiedliwy, gdy
chodzito o ocene naszych umiejetnosci. Karcac nas za rézne przekroczenia, w ktérych — moze i stusznie
— wyczuwat che¢ podkreslenia naszej kulturalnej odrebnosci, nie szczedzit tez gorzkich wyméwek swoim
wspoétrodakom.

Z kolegami Rosjanami taczyty nas — z matymi wyjatkami — dobre kolezenskie stosunki.
Ograniczaty sie przewaznie do wspotzycia w szkole, gdzie wzajemnie przestrzegaliSmy wobec siebie
regut lojalnej kolezenhskiej wspétpracy.

Z pobytu w Gimnazjum Naumenki zachowatem jak najlepsze wspomnienia. Kolegéw miatem
dobrych, kulturalnych, o duzych ambicjach i wysokim poczuciu etycznym, wesotych i kolezehskich.
Przyjaznie nawigzane w szkolnych murach przetrwaty kataklizmy wojenne, przemiany spoteczne
i wszystkie te karkotomne salta mortale, ktérych nie szczedzita naszemu pokoleniu historia ostatnich
czterdziestu lat. | gdy spotykamy sie teraz w jakze odmiennych warunkach, czujemy sie znéw miodzi,
tacy sami, jakimi bylismy wtedy, gdy, wymknawszy sie na wagary, zbiegaliSmy po stromych zboczach
Wiodzimierskiej Gorki do Mogity Askolda, by popatrze¢ na szeroko rozlany Dniepr ptynacy u naszych
stop.

* % %

Ulica Funduklejowska, przy ktérej mieszkaliSmy, byta szeroka, wysadzang drzewami magistralg
0 wysokich, nowoczesnych kamienicach. Szedtem codziennie do szkoly nieco dalsza, wygodniejszg
droga. Najblizsza prowadzita przez ul. Nesterowska (dzi§: ul. Ilwana Franki — red.), faczaca ul.
Funduklejowskg z Podwalng. Byta ona tak stroma, ze kiedy$ zuzytem okoto pét godziny na jej pokonanie.
Byto to w zimie. GotoledZ byta tak straszna, ze nie mogtem utrzymac sie na nogach i zjezdzatem co
chwila w dét. Musiatem wiec wspinaé sie krok za krokiem, czepiajgc sie sztachet ptotéw, ktére ogradzaty
ogrody doméw.

Ulica Funduklejowska dochodzito sie do placu Opery. Kijow byt miastem muzykalnym,
a publicznos¢ umiata niezwykle entuzjastycznie przyjmowaé wystepy stawnych $piewakow,
niejednokrotnie przyjezdzajacych tu na wystepy goscinne. Pamietam tlumy, oblegajgce kasy operowe
i zalegajace plac przed gmachem, gdy do Kijowa przybyla stynna Gay, niezréwnana w roli Carmen.
Tlumy gromadzity sie tak wielkie, ze porzadek musieli utrzymywaé konni policjanci. Ci, ktéorym udato sie
dosta¢ na przedstawienie, opowiadali potem co dziato sie na widowni. Publicznos¢ szalata. Znakomitg
Spiewaczke dostownie zarzucono kwiatami, a takze... rekawiczkami, bransoletami i czapkami. Byt to
swoisty, rosyjski sposéb wyrazania swego entuzjazmu. Dawato to pretekst do péjscia za kulisy po odbior
rzuconych na scene przedmiotéw, co czasem pozwalato zobaczy¢ z bliska Spiewaczke i ztozyé jej
osobiscie gratulacje.

Naprzeciw Opery miescit sie jeden z najlepszych kijowskich hoteli ,Francois”. Witascicielem jego
byt Polak, pan Gotgbek, ten sam, ktéry po pierwszej wojnie Swiatowej osiedlit sie w Poznaniu, gdzie
zatozyt fabryczke doskonatych cukierkow. Hotel ten miat przy ulicy Funduklejowskiej obszerng, bardzo
elegancka cukiernie, znang z doskonatych wyrobéw cukierniczych, kawy i herbaty. W cukierni ,Francois”
spotkaé mozna bylo najwytworniejszg publicznos¢. Ze wzgledu na wiasciciela statymi gosémi hotelu
i cukierni bywali Polacy zamieszkujgcy w Kijowie, jak i przyjezdzajacy z prowincji. Niektorzy z nich mieli tu
swoje state apartamenty.

Z placu Opery szto sie w lewo, do miejsca, gdzie po srodku skweru, ukryte w gestwie wysokich
drzew i okolone Zelazng balustradg wznosity sie ruiny Ztotej Bramy. ChodziliSmy tam nieraz po lekcjach
catg paczkg kolegéw i przystawaliSmy przed szacownymi ruinami. Staratem sie wyobrazi¢ sobie
Bolestawa Chrobrego, przejezdzajacego przez ciasng, teraz Sciggnietg zelaznymi klamrami brame, na
prézno wypatrujac na jej czerwonych cegtach sladow krélewskiego miecza.

Ale rozmyslania nad przeszioscig nie trwaly dlugo. Spieszno nam byto skreci¢ w ulice
Wiodzimierska, gdzie, po przeciwnej stronie, miescito sie polskie gimnazjum Zzenskie pani
Peretiatkowiczowej. Czasami, gdy pogoda byta piekna i stoneczna, mozna byto dojrze¢ w otwartych



oknach na pietrze czerwone, kraciaste mundurki pensjonarek. Gdy sie miato wyjatkowe szczescie,
zdarzato sie zobaczy¢ cate grono ,peretiatek”, czerwieniejace niby pelargonie na balkonie.

Ulicg Podwalng dochodzito sie do naszego gimnazjum, mijajgc po drodze swiatynie karaimska
i ulice Stotypinowska (dzis: ul. Ofesia Honczara — red.). Dzieki dwém kolegom karaimom, lljuszy
i Michatowi Duwanom, bylismy kiedy$ na nabozenstwie karaimskim. Pamietam jakie$ wspaniate chory,
zawodzace psalmy i oltarz, nad ktérym zawieszona byta czarna aksamitna zastona z hebrajskim napisem
haftowanym ztotem. Przybrany w ciemng szate kaptan miat na gtowie wysoki czarny kotpak i mowit co$
gardtowym basem. Zapamietatem tylko jedno stowo ,czokote, czokote”. Peszyto nas to, ze musieliSmy
sta¢ caly czas w czapkach na gtowie.

Mingwszy plac Opery mozna byto i$¢ dalej lekko spadajaca ku Kreszczatikowi ulicg
Funduklejowska. Zaraz gdzie$S niedaleko Wiodzimierskiej miescit sie niewielki sklep papierniczy
Pigtowskiego. Wiasciciel byt Polakiem. Sam sprzedawat za ladg papier listowy, kajety, atrament, pidra
i inne materiaty pismienne. Ale nie to stanowito magnes przyciagajacy sztubakéw do jego sklepiku.
Atrakcjg byly znaczki pocztowe, ktére mozna bylo u pana Pigtowskiego kupi¢ lub dlugo je ogladaé
i wybierac, a takze radzi¢ sie gospodarza, ktéry uchodzit za znakomitego i zamitowanego filateliste.

Niedaleko miescit sie maty, wieczorami jaskrawo oswietlony sklepik. W witrynie i na pétkach
sklepu blyszczaty mosiezne i niklowane samowary, emaliowane tace i lakowe pudetka na herbate ze
ztoconymi wizerunkami smokéw, Chinczykéw i zurawi. Za ladg dwaj starsi, bardzo uprzejmi panowie
sprzedawali herbate i kawe, ktérej zapach czué byto az na ulicy. Matka moja zawsze zaopatrywata sie
w herbate w tym sklepie.

Juz po wybuchu pierwszej wojny Swiatowej po prawej stronie ulicy Funduklejowskiej w matym
parterowym domku otworzyt polskg ksiegarenke przybyly z Galicji pan Narcyz Gieryn. Warto byto wtedy
przechodzi¢ na drugg strone, by przejrze¢ najnowsze polskie wydawnictwa i zobaczy¢ jeszcze cos, co
pan Gieryn pokazywat tylko swym znajomym w matym, przylegajacym do ksiegarni pokoiku. Byta to
pieczotowicie zbierana kolekcja oktadek i obwolut, starannie wklejonych do kilku grubych albumow.

Mingwszy ulice Timofiejewska (dzis: ul. Tereszczenkowska — red.) i ulice Puszkinska, dochodzito
sie wreszcie do Kreszczatiku, spotykajac po drodze po prawej stronie ulicy jeszcze dwie kawiarnie — filie
cukierni ,Francois” i ,Udziatowg”, uczeszczang przez Polakow, zwtaszcza przez studentéw, ktorzy jadali
tu zwykle tanie kolacje.

Kreszczatik byt gtéwng i najbardziej reprezentacyjng arteria Kijowa. Byta to dos¢ szeroka,
ozywiona ulica, dobrze wybrukowana i oswietlona. Przy Kreszczatiku skupialy sie najbogatsze sklepy,
najwieksze banki i instytucje. Przed ,Grand Hotelem” staty zawsze dorozki powozone przez najgrubszych
.Kuczeréw” i zaprzezone w najsciglejsze ,rysaki’.

Na wprost wylotu ulicy Proreznej, po drugiej stronie Kreszczatiku, stat wsréd wysokich kamienic
maty parterowy, kryty papg domek. Miescita sie w nim najwieksza kijowska ksiegarnia Leona
Idzikowskiego. Ksiegarnia posiadata szereg dziatdbw, a wsrdd nich doskonale zaopatrzony dziat
muzyczny. U Idzikowskiego dosta¢ mozna byto wszystko, co ukazywato sie w druku, zaréwno w jezyku
rosyjskim, jak polskim, francuskim, angielskim i niemieckim. Mozna tez byto za posrednictwem ksiegarni
sprowadzi¢ wszystkie nowosci lub zaabonowaé pisma. W osobnym, oddalonym nieco pomieszczeniu,
do ktérego wchodzito sie po schodkach, dwa fortepiany rozbrzmiewaty przez caty dzieh muzyka. Klienci
przegrywali na nich nowe wydania nut. Spotkaé tam mozna byto najstawniejszych wirtuozéw, bgadz
mieszkajacych w Kijowie, czy na Kresach, badZ przybytych na goscinne wystepy z Cesarstwa i z catej
Europy. W innych pokojach uprzejmi, doskonale obeznani z literaturg ekspedienci sprzedawali ksigzki,
polecali ciekawsze powiesci, doradzali zakupienie ostatnich nowosci. Wéréd publicznosci uwijat sie sam
wiasciciel pan Leon Idzikowski, ustuzny, uprzedzajaco grzeczny, moéwigcy wszystkimi jezykami, znajgcy
wszystkich, zawsze gotowy do zaspokojenia najbardziej nieoczekiwanych zyczen klientow.

Nieco dalej wchodzito sie po schodkach do obszernej, we wszelkie leki zaopatrzonej apteki,
nalezacej do Polaka, pana Marcinczyka. Gdzie$, juz blizej placu Dumskiego (dzis: plac Niepodlegto$ci —
red.) obszerny apartament zajmowaty biura spotki aptecznej ,Jurotat’. Wiascicielem tej wielkiej, bardzo
zasobnej firmy byt réwniez Polak pan Antoni Czerwinski, jeden z wydawcéw polskiego pisma ,Dziennik
Kijowski’. Na Dumskiej Ptoszczadi wznosit sie po srodku placu okazaty gmach magistratu (Gorodskoj
Dumy). Przed Dumag penit warte konny policjant.

Po trotuarach Kreszczatiku przechadzaty sie thumy mieszkancow. Gwardyjscy oficerowie
w lakierowanych butach dzwonili ostrogami, nonszalancko salutujac zwyczajnych liniowych oficeréw.
Damy, otulone w kosztowne futra, w szerokich kapeluszach z piérami lub fokowych czapeczkach,
przystawaly przed oswietlonymi witrynami sklepéw. To zndéw szli zmeczeni dtugg drogq pielgrzymi,
brodaci, brudni, w brazowych siermiegach i lipowych tapciach na nogach lub — jesli to byto w lecie — zgota
boso. Czerkiescy oficerowie w czarnych wiochatych burkach, narzuconych na malinowe, Sciagniete
pasem zupany, z rzedem swiecacych karabinowych patrondéw na piersiach, w wysokich papachach
i srebrem zdobiong ,szaszkg” u boku, ocierali sie o warszawskich elegantéw, swiezo przybylych ze stolicy
LPriwislinija”, w melonikach i ciemnych paltach z aksamitnym kotnierzem. Czasem zamaszyscie kroczyt
ptowowasy szlachciura w szamerowanej bekieszy i ,batoréwce” na glowie, to znéw powaznie stgpat
dtugowtosy pop w fatdzistej fioletowej sutannie, z krzyzem na szyi zawieszonym na ztotym tancuchu.
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