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OD AUTORA

Jest lato 1998 roku, zacząłem 70-ty rok życia. Przed kilku miesiącami ustały moje związki z pracą
zawodową. Najwyższa to już była ku temu pora, ażeby zachować jeszcze chociaż trochę zdrowia i sił na
dalsze lata życia. Teraz mam dużo czasu dla siebie, po prostu się nim delektuję. Smakuję wolność
i cieszę się, że nareszcie mogę robić to, co mi się podoba i to w czasie, kiedy mam na to ochotę.

Z minionych lat życia wyłaniają się wspomnienia, tłoczą się, jakby się o coś dopominały. Może by
więc tak o czymś napisać... Przeżyło się przecież sporo – lata przedwojenne, wojnę światową, okres
budowy socjalizmu i obecne lata gospodarki wolnorynkowej. Najchętniej wszakże wracam myślą do lat
młodości, kiedy to byłem zdrowy i silny, optymistycznie i przyjaźnie usposobiony do otaczającego świata.
A jeśli już wracać myślą do młodych lat, to najlepiej będzie powspominać, jak żyło się w okresie studiów.

Właśnie dotarła do mnie wiadomość, że w 1998 roku minęło okrągłe sto lat od zatwierdzenia
projektu utworzenia Politechniki Kijowskiej. A to przecież jest moja Alma Mater. Studiowałem tam w
latach 1951 – 1956 na wydziale elektrycznym i uzyskałem tytuł magistra inżyniera o specjalności
maszyny elektryczne.   

(...)
Okres lat powojennych sprzyjał rozwojowi wiedzy technicznej, tak potrzebnej naszemu krajowi.

Ja także znalazłem się w gronie tych, co chcieli odbudować i rozbudować polski przemysł.
Po przymusowych kilkuletnich „wakacjach” (lata 1941 – 1945), kiedy to w moim miasteczku ani

też w okolicy nie było żadnych szkół dla Polaków, zaraz po wojnie koniecznie chciałem uczyć się. Dla
wyjaśnienia należy podać, iż możliwości kontynuowania nauki w latach 1941 – 45 nie było dlatego, że po
22 czerwca 1941 roku województwo białostockie, w tym moje miasteczko Szczuczyn, zostało włączone
do Rzeszy Niemieckiej i szkoły dla Polaków nie działały, nawet podstawowe.   (...)

Zbliżała się matura, czas już był po temu, żeby pomyśleć: co dalej? Swoje ciągoty humanistyczne
oceniłem samokrytycznie, że to wystarczy tylko jako hobby, ot przeczytać sobie dla relaksu jakiś wiersz
czy dobrą książkę. Nie mógłbym także zostać ani lekarzem, ani prawnikiem. W podjęciu decyzji pomogły
wspomnienia z lat dziecinnych. Otóż przed wojną w moim miasteczku pracowała mała elektrownia
dieslowska. O zmroku mechanik uruchamiał zespoły prądotwórcze i prąd płynął do mieszkań oraz
zapalały się latarnie uliczne. W pobliżu tej elektrowni mieszkał mój kolega ze szkoły Henio M. Latem po
kąpieli wygrzewaliśmy się na rozpalonych słońcem beczkach po paliwie do silników napędzających
generatory. Wieczorami obserwowaliśmy pracę maszyn, na co zezwalał nam wyrozumiały mechanik.
Wtedy to właśnie myślałem o tym, że gdy dorosnę, to będę budował maszyny, które wytwarzają prąd.

Przypomniawszy sobie dawne marzenia, nie miałem już wątpliwości, że studiować będę na
politechnice i to najlepiej w Gdańsku. (...) Z tym Gdańskiem i z tym morzem to jednak nie wyszło.

Gdzieś tak kilka tygodni przed studniówką do klasy, podczas zajęć, wszedł Pan Dyrektor szkoły i
oznajmił, że można zgłaszać się na studia zagraniczne, głównie do Związku Radzieckiego. W roku
ubiegłym wyjechało tam dwoje absolwentów z naszej szkoły. Przewiduje się, że w tym roku będzie
podobnie. W pierwszym odruchu zgłosiło się spore grono przyszłych maturzystów, deklarując swoją
decyzję przez powstanie. Ale już nazajutrz, po konsultacjach rodzinnych, liczba chętnych zdecydowanie
zmalała. W rezultacie pozostało tylko dwóch. W tej skromnej liczbie byłem i ja. Przekazano nasze
zgłoszenia do ówczesnego Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego i tam już zajęto się dalszym tokiem
sprawy. Oczywiście, że uprzednio trzeba było zdać maturę i to na dobre oceny.

O tym jak mi się studiowało w dawnym Związku Radzieckim, a konkretnie w Kijowie, piszę w
następnych rozdziałach. Swoje wrażenia chciałbym przedstawić tak, jak je wówczas odbierałem, prosto z
życia, czasem tylko z pewną oceną z dystansu minionych lat. Nie wnikam też imiennie w czyjeś postawy,
gdyż mogły one w wielu przypadkach ulegać zmianom w toku wydarzeń na przestrzeni minionych lat.

Po studiach, w 1956 roku wróciłem do kraju z dyplomem inżyniera o specjalności
maszyny elektryczne. (....) W Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego otrzymałem zaświadczenie w języku
polskim o przysługującym mi tytule magistra inżyniera elektryka, otrzymałem także nakaz pracy,
obowiązujący trzy lata. Zgodnie z tym nakazem podjąłem pracę w Dolnośląskich Zakładach Wytwórczych
Maszyn Elektrycznych   M-5 we Wrocławiu. Zakład ten znany był później w całym świecie jako DOLMEL.
O losach tego zakładu w ostatnich latach napiszę na końcu.

Rok 1956 był ostatnim, gdy absolwenci wyższych uczelni otrzymywali nakazy pracy. Od początku
podjęcia pracy zawodowej pracowałem w biurze konstrukcyjnym. Przepracowałem w tym samym biurze
ponad 40 lat, aż do 67 roku życia na pełnym etacie, a później jeszcze prawie dwa lata na etacie
częściowym. Przydała się wiedza nabyta w czasie studiów, przydała się też nabyta na studiach łatwość
korzystania z literatury technicznej w języku rosyjskim. Sprawdziła się także nabyta na studiach
systematyczność i wytrwałość w pracy.
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Polubiłem swoją pracę. Nie będę skrywał, że stała się ona główną treścią mojego życia, była dla
mnie czymś bardzo osobistym. Wiele lat projektowaliśmy maszyny elektryczne o różnych parametrach
dla kraju i na eksport. Nabyliśmy w tym dużego doświadczenia. Nasza firma DOLMEL liczyła się w
świecie. Niestety, płace nasze zawsze były niskie i w niewielkim tylko stopniu uzależnione od osobistego
wkładu pracy. Mogę teraz z całkowitym przekonaniem stwierdzić, że poniesione na moje wykształcenie
koszty społeczne zwróciłem i to z dużą nawiązką. Pewną rekompensatą, jakby dodatkiem do chudych
poborów, były wyjazdy zagraniczne (...). W ślad za moimi maszynami, ażeby je wdrożyć do pracy,
dotarłem nawet do Ameryki Południowej, do Ekwadoru. (...) Przyszło uczyć się języka angielskiego, a
nawet hiszpańskiego. Jeżeli chciało się jeździć po świecie, to należało się doszkalać, odpowiednio do
potrzeb. Miałem swoje zasady. Po dobrze wykonanej pracy lubiłem się dobrze zabawić. To taka
szwoleżerska fantazja – solidna praca, a potem zabawa w towarzystwie wesołych brunetek, przy czystej
wódeczce w cienkim szkle. (...)

W Politechnice Kijowskiej, już od początku jej powstania w czasach carskich, studiowało wielu
Polaków. Utworzyli oni w 1922 roku przy Stowarzyszeniu Techników Polskich w Warszawie Koło
Wychowanków Politechniki Kijowskiej. W roku 1928, w 30-lecie Politechniki Kijowskiej, odbył się w
Warszawie pierwszy zjazd jej absolwentów. W 1929 r. (a więc w roku mego urodzenia) w zjeździe
absolwentów pięciu uczelni kijowskich uczestniczyło 700 osób, a w 10 lat później w analogicznym
zjeździe wzięło udział około 600 absolwentów. Zakładając, że na zjazd przybyła tylko część absolwentów,
przyznać trzeba, iż absolwenci uczelni kijowskich odgrywali w owym czasie    w Polsce dużą rolę.

Po drugiej wojnie światowej spotkanie absolwentów Politechniki Kijowskiej odbyło się w
Warszawie w 1957 roku. Politechnika nosiła wtedy nazwę: Киевский политехнический институт (w
skrócie KPI). W 1958 roku reaktywowano przedwojenną organizację pod nazwą Sekcja Wychowanków
Politechniki Kijowskiej przy Naczelnej Organizacji Technicznej. Przewodniczącym Sekcji został student
KPI sprzed pierwszej wojny światowej Stanisław Grzymałowski. (...)

Od maja 1976 roku corocznie odbywają się spotkania absolwentów Politechniki
Kijowskiej w różnych, ciekawych zakątkach naszego kraju, tam gdzie mieszkają większe grupy
absolwentów. Na nasze spotkania przyjeżdżają także profesorowie z Politechniki Kijowskiej. Jest
ciekawie i nastrojowo. Przy ogniskach śpiewamy piosenki i wspominamy tamte lata.

Niestety, upływa czas! W ostatnich latach ja już należę do najstarszej generacji przyjeżdżających
na spotkania absolwentów. A przecież kiedy przy ognisku, wśród strzelających w górę iskier, mówimy o
tamtych kijowskich naszych latach, to wydaje się, iż wszystko to było tak jeszcze niedawno, że zaraz
rozejdziemy się do naszych domów studenckich, a jutro spotkamy się na korytarzach Instytutu. Więź
młodzieńczych, studenckich lat pozostaje zawsze żywa.

Na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci Kijów wybornie się rozbudował. W mojej wszakże pamięci
pozostał tamten, mój Kijów, tamta atmosfera nauki na Politechnice z okresu, gdy ja tam studiowałem.
Śnią mi się piękne, wysadzone kasztanami bulwary i ukwiecone parki na stokach Dniepru, beztroska
atmosfera spacerów i... tamte dziewczyny.

Każdy ma naturalne prawo do własnego osądu swojej młodości. Po przeszło czterech
dziesiątkach lat – to już prawie historia. W Kijowie nie było mi źle, a prawdę mówiąc, było mi tam bardzo
dobrze. Nie wypada zatem pisać zbyt krytycznie o tamtych czasach, gdyż inaczej musiałbym uchodzić we
własnej świadomości za kabotyna lub renegata.

Chciałbym opisać czas moich studiów w Kijowie w taki sposób, jak to wówczas patrzyłem na
toczące się wokół życie, opisać wydarzenia bez przesadnej, z góry zamierzonej krytyki. Chciałbym
niejako usprawiedliwić się z tego, że w opisach sytuacji zachodzących na poszczególnych latach studiów
powtarzają się podobne treści. Wspomnienia obejmują okres pięciu lat i sytuacje oraz wydarzenia
faktycznie powtarzały się. Jak wynika z tekstu, szczególnym przeżyciem było dla mnie obcinanie włosów
na jeżyka, o czym wspominam kilkakrotnie.

Upłynęło już tyle lat, a świat wciąż toczy się po swoich orbitach. Życie płynie, wciąż płynie, jak
rzeka od źródeł do ujścia. 7 września 2001 roku minęło 50 lat od dnia, w którym rozpocząłem studia w
Politechnice Kijowskiej!
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KURS PRZYGOTOWAWCZY W WARSZAWIE
SIERPIEŃ 1951 ROKU

Piękny wydaje się świat, kiedy w porze letniej przebywa się na Mazurach, a w dodatku jest się
młodym i zdrowym. Tamto lato w roku 1951 było dla mnie piękne i przełomowe. Miałem 22 lata, dużo
zapału i ciekawości szerokiego świata. Paradowałem w rodzinnym miasteczku w czapce licealisty i z
nowiutkim świadectwem dojrzałości w kieszeni. Wydawało mi się, że ludzie powinni podziwiać świeżo
upieczonego maturzystę, który w dodatku wyjeżdża na studia zagraniczne. (...)

Wyjazdy w szeroki świat były zapisane dla mnie w gwiazdach. Tuż przed wojną, w sierpniu 1939
roku, razem z moim starszym kolegą z innej szkoły      w miasteczku, byłem na kolonii letniej w pobliżu
Rabki. Była to kolonia prowadzona przez YMCA. Jakże tam było wspaniale! Piękna zalesiona okolica,
smaczne posiłki, zmyślne gry i zabawy. Nie da się już opisać tamtych dziecięcych dni z tak odległej
perspektywy czasu. Wróciłem w ostatnich dniach sierpnia, tuż przed wybuchem wojny. W lipcu 1941 roku
miałem jechać na wycieczkę do Moskwy. Wyjazd nie doszedł do skutku, gdyż 22 czerwca 1941 roku
wybuchła nowa wojna: hitlerowskie Niemcy napadły na Związek Radziecki.

Wyjazd się odwlekł, ale nie uciekł. Właśnie dokładnie po 10 latach, w lipcu 1951 roku,
oczekiwałem na zawiadomienie o powołaniu na kurs przygotowawczy przed wyjazdem na studia do
ZSRR. Też się jakby zanosiło na nową wojnę, ale ja w to nie wierzyłem.  (...)

W owym czasie Warszawa – to był już dla mnie daleki świat. Byłem tutaj jako dziecko w sierpniu
1939 roku, gdy jechałem na kolonię letnią. Byłem w 1947 roku na Ogólnopolskim Zjeździe Związku
Młodzieży Wiejskiej „Wici”. Pamiętam, że w czasie obrad przemawiał Stanisław Mikołajczyk. Byłem tutaj
także zaledwie kilka miesięcy temu, gdy brałem udział w Ogólnopolskiej Olimpiadzie Matematycznej.
Teraz na kursie miałem być trzy tygodnie, była więc okazja bliższego poznania stolicy.

Rozlokowano nas w pustych o tej porze domach studenckich. Mnie wypadło zamieszkać w nowo
zbudowanym akademiku przy ulicy Karolkowej.

 (...)
Wykłady mieliśmy w gmachu SGPiS-u (Szkoła Główna Planowania i Statystyki). Nieraz trzeba

było wlec się dobrą godzinę tramwajem z Karolkowej na Rakowiecką. Dobrze, że chociaż stołówka była
blisko, w SGGW (Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejskiego). Posiłki były nawet dość smaczne, tylko
trochę za skąpe, jak na moje potrzeby energetyczne

(....)
W kursie uczestniczyło ponad 800 kandydatów na wyjazd na studia zagraniczne, głównie do

uczelni w ZSRR, ale także w CSRS i w NRD. Już od początku kursu było wiadomo, że nie wszyscy
wyjadą, co zaważyło na atmosferze kursu, szczególnie podczas seminariów z nauk społecznych, na
których niektórzy popisywali się wręcz krasomówstwem i deklaratywnością. Zapowiedziano także na
samym początku, iż w pierwszej kolejności wyjadą ci, co nie mają na świadectwach maturalnych ocen
dostatecznych. Kryterium to poniekąd mi odpowiadało, jako że na świadectwie maturalnym miałem tylko
oceny dobre i bardzo dobre, a tych ostatnich było nawet więcej. Nie potrafiłem jednak tak jak inni
zabłysnąć w dyskusjach i deklaratywnie z emfazą okazywać swoich poglądów społeczno-politycznych.
Mówiono też, że nie mam wyrobienia politycznego. Nie bardzo wtedy wiedziałem, na czym miałoby to
polegać.

 (...)
Kierownictwo kursu podzieliło nas na grupy specjalistyczne. Ja, rzecz jasna, znalazłem się w

grupie z tymi, którzy mieli studiować w uczelniach kształcących inżynierów. Mając jeszcze świeżo w
pamięci zadania z Drugiej Ogólnopolskiej Olimpiady Matematycznej zamęczałem ich rozwiązywaniem
kolegów z pokoju, a także i innych, jeśli tylko chcieli się wdawać w dyskusję ze mną. Uchodziłem za
fanatyka matematyki. Zapamiętano mi to. Po latach, gdy spotkałem znajomego z kursu, od razu nawiązał
do tamtych matematycznych dyskusji. Dla kandydatów na studia w ZSRR prowadzony był kurs
intensywnej nauki języka rosyjskiego. Były to zajęcia bardzo pożyteczne, nabyta wiedza przydała się już
wkrótce. Prowadzone były także koła zainteresowań.

(...)
W końcowym okresie trwania kursu panuje wśród uczestników atmosfera niepewności. Mają być

wywieszone listy zakwalifikowanych na wyjazdy do poszczególnych krajów, w tym oczywiście także i do
ZSRR. Wiadomo było, że nie wszyscy wyjadą. Ja, wierząc w siłę ocen na świadectwie maturalnym,
zachowywałem stoicki spokój. Zresztą jeśli nie wyjadę, to będę studiował w kraju, tutaj także otrzymuje
się stypendium i zakwaterowanie w domu studenckim. Coś tam się jeszcze dorobi, a i rodzina trochę
pomoże. Jeśli tylko ktoś chciał studiować i miał ku temu predyspozycje, to warunki materialne nie były już
główną przeszkodą. Ja to wciąż jeszcze pamiętam, a przecież znam wielu takich, co to pokończyli studia
dzięki stypendiom i bardzo szybko o tym zapomnieli, głosząc, iż socjalizm zniszczył ich kariery.
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Moją sytuację wyjaśnia kierownik mojej grupy kursowej, informując, że zostałem
zakwalifikowany na wyjazd do ZSRR, ale nie na wydział elektryczny, lecz na wydział mechaniczny o
specjalności spawalnictwo. Twardo protestuję twierdząc, że bez łaski, mogę w ogóle nie jechać. Ale mój
rozmówca nie daje za wygraną, uświadamia mnie, iż nie wypada odmawiać wyjazdu na studia w ZSRR,
twierdzi, że jest to wyróżnienie, że będę studiował w Kijowie. Gdy wciąż nie ustępuję dodaje, że po roku
będę mógł przenieść się na inny wydział, on zna takie przypadki, a jeśli teraz odmówię, to mogę mieć
kłopoty z podjęciem studiów w kraju. Tak zasadnicze argumenty zmiękczyły moją wolę i wyraziłem zgodę
na przedstawioną propozycję.  Mój rozmówca jakby odetchnął z ulgą, miał najwidoczniej kłopoty ze
znalezieniem kandydata na spawalnictwo i w stosunku do mnie zastosował najbardziej skuteczne
argumenty. A ja sobie mocno w duchu postanowiłem, iż za rok zrobię wszystko, żeby przenieść się na
wydział elektryczny.

W jednym z ostatnich dni kursu odbyło się spotkanie uczestników, zakwalifikowanych na wyjazd
do ZSRR, z lektorem Komitetu Centralnego PZPR. Lektor dużo mówił o osiągnięciach gospodarczych
i naukowych Związku Radzieckiego, podkreślał ogrom wysiłku i ofiar, jakie poniosły narody ZSRR
w wojnie z faszystowskimi Niemcami w obronie własnej ojczyzny i w ratowaniu przed zagładą wielu
narodów Europy.  (....)  Po pewnym czasie lektor zmienił ton i mówił o tym, że możemy być zaskoczeni w
ZSRR widocznym niedostatkiem artykułów żywnościowych w sklepach, widokiem żebrzących na ulicach
inwalidów wojennych, obdartych kołchoźników z tobołami, przyjeżdżających do miasta, żeby sprzedać
swoje produkty i zrobić zakupy. Słuchałem tego z konsternacją. Uprzednio nie słyszałem czegoś takiego
podawanego w sposób oficjalny z trybuny, ani też nie czytałem o tym w gazetach. Niemniej dobrze się
stało, że nam o tym powiedziano otwarcie przed wyjazdem. Napotkana rzeczywistość już tak nie
szokowała, bo człowiek był uprzedzony.

Na zakończenie kursu podano, że o terminie wyjazdu zostaniemy zawiadomieni
korespondencyjnie. Trzeba zatem uzbroić się w cierpliwość i czekać. Tak to już jest, że w ciągu całego
życia wciąż się na coś czeka!
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PIERWSZY ROK STUDIÓW
ROK AKADEMICKI 1951 – 1952
NIEWIARYGODNA HARÓWKA

1.

W ostatnich dniach sierpnia 1951 roku przebywając w domu rodzinnym oczekiwałem niecierpliwie
zawiadomienia o dacie wyjazdu na studia w ZSRR. Syciłem się swoistym urokiem stron rodzinnych,
ażeby utrwalić w sobie ich obraz tak, by można było go przywołać w trudnych chwilach na obczyźnie.

Niezwykle skromnie zostały wyposażone przez naturę te moje strony rodzinne – polodowcowe
pagórki morenowe, wijąca się pośród torfowisk rzeczułka o nazwie Wissa, wywodzącej się z dawnej
gwary jaćwieskiej, rachityczne lasonki na piaszczystych wzgórzach, zakwaszone pastwiska w dolinach,
szachownice łanów żyta, jęczmienia i owsa, rzadko łany pszenicy. Tylko ziemniaki plonowały tutaj dobrze
i były smaczne.

Ludzie tu pracowici i religijni. Utrudzeni pracą rolnicy wracali z pól tuż po zachodzie słońca
wozami, ciągnionymi często tylko przez jednego konika. Konik człapał wolno i nikt go nie popędzał, bo
z tyłu szła uwiązana do wozu krowina. Życie tutaj w owym czasie niewiele różniło się od tego w czasach
panowania tu zaborców. Niewiele zmieniło się w technice uprawy roli i w sposobie bycia. Tak powiadali
ludzie starsi, pamiętający tamte czasy sprzed pierwszej wojny światowej. Wspominali swoją służbę w
carskiej armii i koleje losu podczas tamtej wojny.

Na piaszczystym, polodowcowym wzgórku stoi piękny kościół barokowy, którego fundatorami byli
Antoni Szczuka, pierwszy właściciel mojego rodzinnego miasteczka i król Jan Sobieski. Od nazwiska
właściciela wywodzi się nazwa miasteczka: Szczuczyn.

W przylegającym do kościoła budynku dawnego zakonu pijarów mieściła się szkoła powszechna.
Do tej szkoły przyprowadziła mnie po raz pierwszy mama w 1935 roku, jako niespełna jeszcze
siedmioletniego chłopca. Tutaj nauczyłem się czytać, pisać i rachować. Także tutaj, już po wojnie,
ukończyłem gimnazjum i stąd startowałem w daleki i szeroki świat.

Na przeciwległym wzgórzu położony jest cmentarz. Tam spoczywa moja mama. Zmarła na
gruźlicę w 1940 roku, mając tylko 36 lat. Spoczywa też zmarły w 1934 roku, w wieku lat dwu i pół, mój
braciszek Stasio. Spoczywają także dziadkowie. Wybiegając daleko w przyszłość chciałbym dodać, że na
tym cmentarzu pochowany został także w roku 1972 mój nieodżałowanej pamięci ojciec, niezastąpiony
przyjaciel mego życia, szczery, serdeczny, bezinteresowny. Żył lat 67.

(...)
Kilka dni przed wyjazdem odwiedziłem stryjka, mojego chrzestnego ojca. Bardzo go szanowałem

i chciałem się z nim pożegnać. Stryjek wrócił w 1946 roku z Syberii, gdzie został przymusowo
przesiedlony w 1940 roku, razem z całą rodziną. Przed wojną stryjek pracował jako gajowy w lasach
państwowych w okolicach Rajgrodu i stamtąd został wywieziony w jednym z pierwszych transportów.

Na Syberii stryjek pracował w kołchozie niedaleko Omska. Po powrocie wrócił do zawodu
i pracował jako gajowy w okolicach Ełku. Ponad pięcioletni pobyt na Syberii wyrył swoje piętno w
psychice stryjka. Na uroczystościach rodzinnych, kiedy nastrój był już wesoły, stryjek lubił śpiewać
syberyjskie czastuszki (...) Z sympatią wspominał swoich sąsiadów z kołchozu. Mówił, że nie okazywali
oni ani niechęci, ani tym bardziej nienawiści do przybyszów z dalekiego kraju, przymusowo
przesiedlonych. Pod względem materialnym wszyscy mieli się podobnie. Natomiast źle wyrażał się o
organach władzy, szczególnie o NKWD, które realizowały polecenia swoich zwierzchników.

Zakrawa to jakby na groteskę, iż stryjek, mój chrzestny ojciec, lat temu jedenaście był
przymusowo deportowany do ZSRR, a ja teraz wyjeżdżam tam dobrowolnie. Stryjek wszakże nie odradza
mi wyjazdu, tylko przestrzega, żeby unikać kontaktów z władzami i szukać przyjaciół wśród prostych
ludzi. Wziąłem to sobie głęboko do serca i zawsze miałem na uwadze tę stryjkową przestrogę. Nie
wchodziłem w żadne układy z władzami ani z ich agenturami.

2.

Tak się to jakoś złożyło, że 1 września, gdy siostra wybierała się na inaugurację roku szkolnego
w swojej szkole podstawowej, ja otrzymałem zawiadomienie, iż za dwa dni mam się zgłosić w
Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego w Warszawie przy ulicy Miodowej po odbiór dokumentów, jako że 5
września mam lecieć samolotem do Moskwy.  (...)

Spakowałem swoje rzeczy osobiste, jakże wtedy skromne i pojechałem do Warszawy pociągiem
z Grajewa przez Białystok.



9

W Ministerstwie otrzymałem paszport zagraniczny (pierwszy w moim życiu), bilet na samolot,
dewizy, czyli ruble oraz talony na zakup odzieży w Centralnym Domu Towarowym.  Talony te to była miła
niespodzianka. Pomyślano zatem także i o tym, żeby nasza polska młodzież należycie się prezentowała
w ZSRR. Na kursie było dobrze widać, że z tym jest różnie. Za otrzymane talony nabyłem: obszerną i
mocną walizę, dużą teczkę, brązowe ubranie z wełny, całkiem ładne półbuty i brązowy płaszcz w jodełkę.
Starczyło nawet na czapkę z dużym rondem, bo jakże wówczas mogło być inaczej, taka była moda. A
wszystko to było takie nowiutkie i tak cieszyło! Żałowałem, że nie mogę teraz pojechać do swego
miasteczka, pospacerować po jego ulicach, żeby ludzie widzieli, że wychodzę z zaściankowej szarzyzny.
(....)

3.

W Moskwie zakwaterowano mnie w domu studenckim. Miałem do swojej dyspozycji dwa dni.
Zwiedziłem więc centrum miasta, jeździłem metrem, podziwiając pałacowy wystrój stacji i punktualność
kursowania pociągów.   (....)

Z Moskwy do Kijowa przyjechałem pociągiem. Na peronie czekał na mnie polski student z
drugiego roku.  W domu studenckim nr 1 Kijowskiego Instytutu Politechnicznego (KPI) wskazano mi
pokój, w którym miałem zamieszkać. Czekało tam na mnie łóżko pod oknem, tuż przy kaloryferze.
Najwidoczniej było to miejsce najgorsze w pokoju, bo tylko ono było jeszcze wolne. Trudno, przyjechałem
ostatni, a dla ostatnich pozostają przysłowiowe kości.

W podłużnym pokoju stało siedem łóżek i więcej w żaden sposób ustawić by się już nie dało, o ile
w ogóle miałoby się tam mieszkać. Było bardzo ciasno. Dotychczas zawsze mieszkałem w
pomieszczeniach ogrzewanych piecami kaflowymi i nie zdawałem sobie sprawy z tego, jaka to będzie dla
mnie udręka, gdy zacznie grzać kaloryfer. Na początku września było jeszcze ciepło i do sezonu
grzewczego pozostawało sporo czasu, więc się zbytnio nie przejmowałem tym, jak to będzie dalej.
Ważne było, że koledzy z pokoju przyjęli mnie przyjaźnie i od razu zaakceptowali.

Teraz tutaj miał być mój dom, w tym ciasnym pokoju dwupiętrowego domu studenckiego,
usytuowanego frontem do małej, leżącej na przedmieściu ulicy, która wówczas nazywała się Polewaja, a
później została przemianowana na ulicę akademika Jangiela. Z okien mego pokoju, usytuowanego po
stronie przeciwnej do ulicy, rozpościerał się widok na park i tereny sportowe uczelni.

Nazajutrz w dziekanacie otrzymałem skierowanie do grupy uczelnianej spawalników, starosta
wpisał moje nazwisko do dziennika obecności na zajęciach i odtąd stałem się pełnoprawnym studentem
pierwszego roku Politechniki Kijowskiej. I tak skończyły się moje emocje wyjazdowo-przyjazdowe, a
zaczęły się szare dni studenckich zajęć.

W pierwszych dniach niezmiernie ciekawy byłem nowego dla mnie świata i wypuszczałem się po
zajęciach do centrum miasta, znanego mi dotąd jedynie z nauki geografii i historii. Doszedłem wszakże
do wniosku, iż poznanie szczegółowe miasta to na razie nic pilnego, będzie na to dużo czasu. Teraz
najważniejsza była nauka, która ze względu na język wcale nie przychodziła łatwo.

4.

Na pierwszym roku studiów podstawowe przedmioty to jakby kontynuacja nauki ze szkoły
średniej, a więc głównie matematyka, fizyka i chemia. Doszły do tego pierwsze przedmioty związane z
zawodem inżyniera, a więc geometria wykreślna i rysunek techniczny. Dla ścisłości należy dodać, że
uczyliśmy się także ekonomii politycznej oraz podstaw marksizmu-leninizmu.

W szkole średniej w Ełku miałem świetnych wykładowców z matematyki i fizyki, którzy dobrze
przygotowali swoich wychowanków do dalszej nauki. Chwała im za to, bo dzięki nim ja teraz w
Politechnice Kijowskiej czułem się całkiem pewnie. Miałem natomiast trudności z notowaniem wykładów.
Te moje notatki to istne „carmen macaronicum” lub jak kto woli „cicer cum caule”, czyli po prostu groch z
kapustą. Notowałem po polsku, tłumacząc sobie naprędce słowa wykładowcy, to znów polskimi literami
zapisywałem rosyjskie słowa. Wszakże w miarę upływu czasu, z trudem bo z trudem, zaczynałem
notować po rosyjsku. Niestety, jeszcze nie nadążałem i opuszczałem wiele słów, a nawet zdań.

Na wykładach matematyki nie było źle, główną część wykładu stanowiły wzory, słów było
stosunkowo niewiele. Dla lepszego przyswojenia wykładanego materiału wypożyczałem z biblioteki
odpowiednie podręczniki i po zajęciach studiowałem przedmiot i uzupełniałem notatki. Nie było innej rady,
barierę językową trzeba było pokonać uporem oraz cierpliwą i żmudną pracą. Pocieszałem się tylko, że
gdy lepiej poznam język rosyjski, będzie mi lżej.
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Zajęcia praktyczne z matematyki w naszej grupie prowadziła młoda absolwentka uniwersytetu.
Niektórzy studenci, jak chociażby ci, co walczyli na froncie podczas wojny i wciąż nosili się po
wojskowemu, są od niej znacznie starsi wiekiem i dla nich taka dziewczyna to żaden „komandir”, ot po
prostu ładna dziewuszka. Toteż, kiedy wykładowczyni patrząc na salę usiłuje dociec, na ile audytorium
rozumie jej wywody, ktoś tam bezczelnie puszcza do niej perskie oko. Dziewczyna rumieni się i
błagalnym wręcz głosem prosi:

- Товарищи, прекратите безобразие.
Po kilku zajęciach, gdy rezolutna dziewczyna zaczęła stawiać oceny, ustały swawole, atmosfera

stężała, dystans wiedzy nauczył szacunku do niewysokiej kobiety o młodych śmiejących się oczach.
Dziwiło mnie to, że starosta grupy odnotowuje w dzienniku obecność studentów, i to zarówno na

wykładach, jak i na ćwiczeniach. Starosta, czy to z charakteru, czy też może z racji swojej funkcji,
zachowuje zawsze godną postawę, jak mówią niektórzy „серьёзную мину”. Nosi się po żołniersku w
dopasowanej „гимнастёрке” (bluza wojskowa), ściągniętej szerokim, skórzanym pasem, w czarnych
spodniach oficerskich wpuszczonych w skórzane buty, zawsze wyglansowane na wysoki połysk. Taka to
była wówczas moda powojenna dla młodych mężczyzn zdemobilizowanych z armii.

W rozmowie starosta połyskuje złotym zębem. Nosiłem się przekornie    z zamiarem zapytania
starosty, czy ząb stracił na wojnie. Ale na szczęście zawsze w porę wstrzymywałem się.

Dziwiło mnie także i to, że starosta nie uczestniczył w zebraniach Komsomołu. Pewnego razu,
kiedy to zaraz po zajęciach miało się odbyć w tej samej sali zebranie Komsomołu i gdy opuszczałem
pomieszczenie, zdziwiłem się, że razem ze mną wychodził z sali także starosta. Na korytarzu zwrócił się
do mnie:

- Только мы с тобой, Юзеф, беспартийные в этой группе.
Pozostali bowiem zostali na zebraniu. Byłem tym zaskoczony, gdyż       w moim przekonaniu

funkcję starosty powinien był pełnić członek Komsomołu. Później dziwować się przyszło wielu innym
rzeczom.

Studiujący w Kijowie, jak i w całym ZSRR Polacy, jako obywatele obcego państwa, nie mogli
należeć do organizacji radzieckich. Kontynuowaliśmy działalność naszych, polskich organizacji
młodzieżowych i partyjnych. Mieliśmy też swoją organizację środowiskową zwaną Ziomkostwem.
Zebrania plenarne tej organizacji odbywały się w polskim Konsulacie. Tam też otrzymywaliśmy co
miesiąc część stypendium przekazywaną z kraju w kwocie 320 rubli. Drugą część stypendium, niejako
zasadniczą, w kwocie 500 rubli, otrzymywaliśmy w kasie Politechniki. Łączna kwota 820 starych rubli
całkowicie wystarczała na utrzymanie. Żywność w owym czasie była stosunkowo tania. Szczególnie tani
był chleb, miało się wrażenie, że rozdaje się go prawie za darmo. Dobry obiad w stołówce Politechniki
kosztował 5 – 6 rubli.

Nie było żadnych zniżek ani na dania stołówkowe, ani na transport miejski. Nie można też było,
szczególnie na pierwszych latach studiów, pojechać do domu na święta i przywieźć ze sobą gościńca ani
liczyć na otrzymanie paczki od rodziny.

Nie wydawałem jeszcze wtedy pieniędzy ani na alkohol, ani na papierosy i dzięki temu część
stypendium mogłem zaoszczędzić na kupno potrzebnych rzeczy osobistych, a nawet odłożyć na zakup
czegoś droższego. I właśnie zaraz po otrzymaniu drugiego z kolei stypendium kupiłem sobie zegarek na
rękę popularnej wówczas marki, czyli „Pobiedę”. Kosztował 230 rubli. Służył mi długie lata, odznaczał się
idealną wprost dokładnością i niezawodnością.

5.
Do zajęć praktycznych, które prowadzone były dla jednej lub kilku grup, trzeba się było

przygotowywać. Zadawano prace domowe i kontrolowano ich wykonanie, praktycznie jak w szkole
średniej. A tu warunki do nauki w pokoju domu studenckiego były, mówiąc oględnie, trudne. Bo też kiedy
wszyscy zejdą się w pokoju po zajęciach i zaczną przygotowywać posiłki, tudzież oznajmiać gromkim
głosem swoje spostrzeżenia z ostatniego dnia, robi się kociokwik        i uczyć się niesposób.

Można uczyć się w pokoju przeznaczonym do nauki, lecz jest tam zazwyczaj tłoczno i głośno. A
hałas mnie po prostu rozstraja. W dodatku w niedzielne popołudnia studenci starszych lat organizują w tej
sali potańcówki przy płytach, ku rozpaczy kolegów z pierwszego roku. Koszmar!

Ktoś poradził mi, że w godzinach popołudniowych jest wiele pustych sal w Instytucie (tak
mówiliśmy pomiędzy sobą o naszej uczelni) i że tam można się uczyć. Rada okazała się bardzo na
czasie, wręcz zbawcza.

Nawet kiedy w Instytucie trwały jeszcze zajęcia, to zawsze można było znaleźć jakiś wolny pokój.
(...) Ślęczałem pochłonięty nauką nieraz do późna i zdarzało się, że po zamknięciu podwoi Instytutu
wydobywałem się na zewnątrz przez okno na parterze. Taka nauka    w zaciszu pustych sal przyniosła
efekty. Pewniej już czułem się na ćwiczeniach i otrzymywałem dobre noty z prac kontrolnych. Jeden ze
sprawdzianów z matematyki wyszedł mi najlepiej z całej grupy.
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Stosowany wtedy w Instytucie system nauki wdrażał studenta do systematycznej pracy i
ugruntowywał podstawową wiedzę techniczną. Bezpośrednio już związanym z zawodem inżyniera
przedmiotem był rysunek techniczny. Będąc po szkole ogólnokształcącej nie miałem w tej dziedzinie
żadnych nawyków, a co gorsza nie miałem także predyspozycji do odręcznego rysowania. Na szczęście
tutaj nie architektura, rysuje się głównie linie proste i łuki, posługując się liniałem i cyrklem. (...)

 Po kilku wstępnych wykładach zaczyna się rysowanie na brystolu. Wypożyczyłem w uczelnianej
kreślarni deskę o wymiarach 120x120 cm, kupiłem przykładnicę, ekierki, odpowiednie ołówki oraz gumkę;
kupiłem także dość kosztowny przybornik z cyrklami i przenośnikami i zacząłem rysować.  (...)

Rysowanie nie było przedmiotem trudnym, można nawet powiedzieć, że było przyjemne, gdyż
pobudzało wyobraźnię, zabierało wszakże dużo czasu i powodowało niesamowity tłok w pokoju. Za
łóżkiem każdego studenta stała duża deska do rysowania. I kiedy to dwóch, a często i więcej kandydatów
na inżynierów siedząc na łóżkach opierało deski o stół i rysowało, to ja miałem spore trudności, żeby
dostać się do swojego kącika pod oknem. A w miejscu tym czułem się pewnie, jak u siebie w domu.

Pod łóżkiem miałem sporą walizę z rzeczami osobistymi. Przechowywałem w niej także
pieniądze, nawet zaoszczędzony kapitalik (...)  W szafce nazywanej "тумбочка"  była łyżka, nóż i widelec.
Były tam także książki i zeszyty. Na szafce leżały rzeczy potrzebne akurat w danej chwili. Szafka ta
służyła często jako stolik do pisania lub do spożywania posiłków.

Ubrania i płaszcze wisiały w szafie ustawionej tuż przy drzwiach. Za tą szafą był azyl Saszy.
Zachowywał się on tam, jakby mieszkał w oddzielnym pomieszczeniu. Tam na swoim łóżku uczył się
i wypoczywał. Do Saszy odnosiliśmy się z szacunkiem, był już na trzecim roku, prawie na półmetku
studiów  i miał za sobą tyle zdanych egzaminów! Znajomi Saszy mówili o nim, że jest polskiego
pochodzenia. Kiedy z ciekawości zapytałem go o to, nie zaprzeczył. Sasza na każdy temat rozprawiał z
dużym zaangażowaniem i werwą. Szkoda tylko, że tak często używał przerywnika poddającego w
wątpliwość konduitę czyjejś to matki. Po polsku rozumiał, ale mówić nie potrafił.

Na pogawędki w języku polskim przychodził do mnie Władysław z sąsiedniego pokoju. Przyjechał
na studia do Kijowa z rodzinnego Brześcia. Pamiętał dobrze czasy przedwojenne, ze szczegółami
opowiadał fragmenty filmu „Czy Lucyna to dziewczyna?”. Podśpiewywał sobie polskie piosenki z lat
okupacji, ot chociażby „Za paczkę margaryny...”, czy też „Mówiła ciocia Zosi...”.Widoczne było, że
rozmawianie w języku polskim sprawia mu przyjemność.

Ogólnie rzecz oceniając należy stwierdzić, iż atmosfera zarówno w pokoju, jak również w całym
domu studenckim była swojska i życzliwa.

6.

Odmierzany regulaminem zajęć czas szybko upływał. Minął wrzesień, nastały dżdżyste, smutne
dni jesienne. W parkach i na skwerach przyroda przywdziewała swą jesienną szatę (...)

Tak na co dzień to żyłem tylko nauką. Nabrałem już pewnej wprawy w rysowaniu i nawet mi się to
podobało. Gorzej było natomiast z opisywaniem rysunków pismem technicznym. Po pewnym czasie
pismo to także jako tako opanowałem, lecz nigdy nie byłem w tym biegły i zawsze przy stawianiu liter czy
znaków na rysunkach musiałem bardzo koncentrować się.

Cieszy mnie fakt, że od dłuższego już czasu otrzymuję na zajęciach praktycznych z matematyki i
fizyki dobre oceny, słowem nauka nie idzie w las. Lecz, niestety, sprawdza się także i inne porzekadło o
tym, że nauka wymaga wyrzeczeń. A tych wyrzeczeń to jest chyba za dużo. Niewystarczająca wciąż
znajomość języka rosyjskiego zwiększa, i to w dużym stopniu, trudności w nauce i nie tylko, bo także w
życiu codziennym.

Pojawiają się symptomy wyczerpania, częste bóle głowy, udary gorąca, pot zlewa czoło i twarz
bez powodu, i to często w najbardziej nieodpowiednim momencie, nadmiernie wychodzą włosy. Staję się
posępny, wręcz ponury, już prawie nigdy się nie śmieję.

Nigdy dotąd nie miałem potrzeby, by tak usilnie uczyć się. Teraz okazało się, że nie wolno mi jest
zapracowywać się na umór, nie mogę przekraczać osobistej granicy wytrzymałości. Po jej przekroczeniu
kończą się zdolności normalnego przyswajania wiedzy, wszystko przychodzi z wielkim trudem. Można
popaść w stan permanentnego przemęczenia i niepotrzebnie zrujnować sobie zdrowie.

Uświadomiłem sobie, że należy koniecznie zapobiec dalszej dewastacji organizmu. Na szczęście
młody organizm szybko się regeneruje. Pomogły długie spacery, na które wybierałem się nawet w tak
zwaną „psią pogodę”. Częściej też zacząłem bywać w kinach. Zresztą długie spacery zawsze były i są dla
mnie najlepszym lekarstwem na wszelkie dolegliwości, nawet na przeziębienia.  I tym razem kuracja
pomogła. Wrócił apetyt i sen.
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Chcąc ustrzec swoje włosy na dalsze lata kazałem zdziwionej fryzjerce ostrzyc je na krótkiego jeżyka. Na
początku odmówiła takiej usługi, tak jej było żal tych moich, układających się z tyłu w jaskółkę, ciemny
blond włosów. W końcu cosik tam pod nosem pomruczała, wydawało mi się, że rzuciła brzydkim słowem,
machnęła    z rezygnacją ręką, jakby wyrażając w tym geście to, co o mnie myśli, i przystąpiła do dzieła.

Taką fryzurę, ku dezaprobacie koleżanek, utrzymywałem przez pierwsze lata studiów. Tylko
przed wakacjami zapuszczałem dłuższą plerezę. I na pewno to właśnie dzięki temu do dziś mam wcale
bujną grzywę, chociaż już zupełnie siwą.

7.

Bardzo trudne były te pierwsze miesiące „studenta-rekruta” w Politechnice Kijowskiej. Dobrze, że
chociaż nie trzeba się było troszczyć o stronę bytową studiów. Otrzymywane stypendium w kwocie 820
rubli było wystarczające. W stołówce Instytutu można było zjeść wysokokaloryczny obiad z kilku dań. Za
5 – 6 rubli można się było dobrze najeść. Na przystawkę brało się zwykle sałatkę jarzynową tzw.
„winigred”. Bardzo mi smakował barszcz ukraiński – duży, głęboki talerz zupy z gotowanych jarzyn, w
dodatku z wkładką mięsną.

Do wyboru było zawsze kilka dań mięsnych o wyszukanych nazwach. No i kasza manna z
sokiem, jako danie uzupełniające, na deser. W kompocie zawsze było dużo suszonych owoców. Przy
obiedzie zjadało się 100 g chleba ciemnego lub białego, i ten, i ten był bardzo, ale to bardzo smaczny.
Śniadania i kolacje przyrządzało się zazwyczaj we własnym zakresie. Na rogu naszej ulicy Polewoj był
całkiem dobrze zaopatrzony sklep spożywczy zwany „gastronom”. Często w latach późniejszych będąc w
Moskwie, czy też w latach tzw. „pustych półek” w sklepach mięsnych w naszym kraju, wspominałem ten
wybór apetycznych wędlin w sklepie na rogu mojej ulicy w Kijowie, w pierwszej połowie lat
pięćdziesiątych. Kijów należał wówczas w Związku Radzieckim do wybranych miast o pierwszej kategorii
zaopatrzenia. Trzeba także wspomnieć i o tym, że od jesieni 1951 do marca 1953 roku dwa razy
obniżano ceny na artykuły żywnościowe.

Pamiętam dobrze, jak smaczny i tani był wówczas chleb i to zarówno bielutkie „batony”, jak
i ciemne „cegiełki”. Zdarzało się czasami, że trzeba było postać kilkanaście minut w kolejce za chlebem.
Nie było to wszakże dokuczliwe, bo wiadomo było, że chleb zaraz przywiozą, i to świeżutkie, pachnące,
jeszcze cieplutkie bułeczki. A jakże pyszne były produkty mleczne! Ileż to tam było smaków i rodzajów
kefirów, jogurtów, śmietany i serów! Często kupowałem kakao z zagęszczonym mlekiem w puszkach.
Łyżkę lub dwie tego zawiesistego płynu rozpuszczało się we wrzątku i pyszny napój był od razu gotowy.
Wrzątek był zawsze dostępny. Gotowano go w dużym pomieszczeniu zwanym potocznie „kubowaja”.
Ważne też było i to, że napój z kakao nie wymagał dosładzania. Bo właśnie z cukrem często były kłopoty,
a już szczególnie późną wiosną, gdy zaczynano robić przetwory.. (...)

Z wędlin najbardziej popularne były grube kiełbasy, apetycznie pachnące czosnkiem. Jadałem,
prawie codziennie, grube plastry tych parzonych kiełbas    i nigdy mi nie zaszkodziły. Ważne, że były one
stosunkowo tanie, a to dlatego, że zawierały bardzo mało słoniny. Na ogół, im kiełbasa była bardziej suto
kraszona słoniną, tym była droższa. Słonina w owym czasie była w wysokiej cenie, jako
wysokokaloryczny artykuł spożywczy. (...).

Powróćmy wszakże do Kijowa. Przypominam sobie, jak pewnego razu zapatrzyłem się na
wędliny wystawione w witrynie dużego sklepu mięsnego    w centrum miasta. Jako syna rzeźnika zawsze
mnie to interesowało. Po chwili przystanęła młoda mama z kilkuletnią córeczką. Mama, trzymając dziecko
za rączkę, chcąc jej najwidoczniej zrobić przyjemność, zapytała:

- Co tobie kupić, Ninoczka, do zjedzenia?
Dziewczynka bez żadnego namysłu odparła:
- Купи, мама, сало.
Mówiąc prawdę, to ja także od czasu do czasu kupowałem na początku pobytu w Kijowie

słoninkę, najchętniej wędzoną, z papryką, przywożoną ponoć z Węgier, o czym świadczyła chociażby
gruba warstwa sproszkowanej papryki. Niestety, wycieńczony uporczywą nauką organizm źle trawił takie
specjały, jak słonina z papryką i chcąc nie chcąc musiałem całkowicie zaprzestać spożywania słoniny,
jaka by ona tam nie była.

W sklepach obsługiwały „dziewuszki” ubrane w czyściutkie, białe fartuszki i czepeczki. To nic, że
niektóre z nich były mamami, a nawet babciami, mówiło się do każdej „dziewuszka”, a one nie
protestowały. Podziwiałem wprawę, z jaką „rezały” kiełbasę i obliczały na liczydłach należności. Chleb
podawały zakładając na rękę higieniczną rękawiczkę. Zawsze miały coś pikantnego do powiedzenia
studentom. Wyczuwało się jednak, że studentów to one zbytnio nie poważały, bo to bractwo najczęściej
nie miało pieniędzy i kupowało najtańsze produkty. Co innego, gdy do sklepu wchodził młody, barczysty
robotnik. Taki to wiadomo, ma pieniądze i nie będzie opowiadał bzdur na randce. Nie ma po co tracić
czasu ze studentem, gdy jest się młodą i pełną temperamentu kobietą.
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Trzeba wszakże obiektywnie przyznać, iż atmosfera w sklepach była przyjazna. Ekspedientki
tolerowały studenckie zaczepki, przekomarzały się zza lady, czasami trochę pokrzykiwały, lecz zawsze
okazywały studentom dużo serca i rozumiały ich niedostatek, podczas gdy one tam, za ladą mogły najeść
się do syta.

Podobała się i mnie ta atmosfera zakupów w naszym „gastronomie”. Kupowałem tutaj codziennie
po 150 – 250 gramów pokrojonej kiełbasy lub sera. Nie było jeszcze wtedy lodówek w domach
studenckich, brało się więc wędlinę na jeden lub dwa posiłki. Zimą można było kupować więcej, bo nie
zjedzoną część zakupu można było wystawić za okno, ale w ciepłe dni kupowało się akurat tyle, ile
zamierzało się zjeść.

8.

Atmosfera w pokoju była przyjazna. Po jakimś czasie przyzwyczaiłem się już do ciasnoty, zresztą
innego wyjścia nie było. Tylko bowiem ci, co mieli stwierdzone kłopoty zdrowotne, np. mieli gruźlicę,
mieszkali w mniej zatłoczonych pomieszczeniach.

Łóżko oraz niecały metr przestrzeni przed nim to był mój „ciasny, ale własny kąt”. Mieszkając pod
oknem byłem w tej dobrej sytuacji, że jeśli koledzy obsiadali stół i trudno było przecisnąć się do drzwi, to
mogłem opuścić pokój przez okno, jak „pan Fredek Ziółko” (Adolf Dymsza) w filmie Skarb.

Żarty żartami, ale w tej, choć tak przyjaznej, atmosferze narasta nostalgia. Człowiek mimo
wszystko czuje się jakiś inny, nietutejszy. (...) Nostalgia narasta tym bardziej, że zarówno w pokoju, jak i
w grupie uczelnianej jestem jedynym Polakiem. Dobrze, że chociaż codziennie spotykam się z polskimi
studentami z innych pokojów i grup uczelnianych. Na moim pierwszym roku studiów jest nas 10, a na
roku drugim – aż 18. Tyle tylko, że każdy żyje w swoim świecie, zaabsorbowany swoimi sprawami, lecz
od razu widać, iż każdego w mniejszym lub większym stopniu trapi „choroba sieroca”. Lepiej mają ci, co
mieszkają po dwóch Polaków w pokoju.

Dobrze, że ktoś tam we władzach troszczy się o nas, byśmy nie utracili tożsamości narodowej.
Otrzymujemy z kraju tygodniki: Przekrój, Świat, Stolica, Film. Wymieniamy je pomiędzy sobą po
przeczytaniu. Są nawet ustalone harmonogramy obiegu tych czasopism. Ponadto w naszym Konsulacie
można było wypożyczać książki w języku polskim. Był tam całkiem pokaźny księgozbiór ciekawych
książek. W Konsulacie odbywają się także zebrania wszystkich studentów polskich, studiujących w
Kijowie. Jak wspomniałem wyżej, plenarna organizacja naszych studentów nazywała się Ziomkostwo. Na
zebraniach omawiane są sprawy związane z nauką, bytem codziennym, a także stosunki koleżeńskie.
Jak to zwykle bywa w szerszym gronie, zawsze znajdą się zapaleńcy do wszelkiego rodzaju dyskusji.
Zagrzewają oni, iż uczyć się należy aż do kompletnego wyczerpania. A ja tam wiedziałem swoje, już
przecież miałem symptomy przemęczenia i dobrze wiedziałem, jakie są dopuszczalne granice mojej
wytrzymałości, których nie należy przekraczać.

Byli wszakże i tacy, co to zbytnio wzięli sobie do serca głoszone przez nadgorliwców apele. Mniej
odporni nadszarpnęli sobie zdrowie, mieli często stany podgorączkowe, a niektórzy byli zmuszeni
wyjechać ze względów zdrowotnych do kraju i tam kontynuować rozpoczęte studia, pod opieką rodziny.

(....)
9.

W połowie października jesień panoszyła się już na dobre. Na rabatach kwitną jeszcze wciąż
jesienne kwiaty, ale lecą już z drzew żółte liście, robi się coraz smutniej i z dnia na dzień coraz chłodniej.

W Instytucie i w domach studenckich włączono centralne ogrzewanie.  To stało się moim
kolejnym utrapieniem i to jakże przykrym. Przesuszone powietrze działa na mnie wprost zabójczo. Do tej
pory, tj. do 22 roku życia, mieszkałem tylko w pomieszczeniach ogrzewanych piecami kaflowymi. A tu
teraz, w tym zatęchłym od nagrzanych lakierów i kurzu wysuszonym powietrzu, czuję się jakbym był
podpieczony, jakbym miał spuchnięte wnętrzności, niekiedy mam wrażenie, że moje ciało po prostu się
rozkłada na czynniki pierwsze.

W dodatku od okna ciągnie zimno. W tej sytuacji ciągle jestem przeziębiony i czuję, że mam
podwyższoną temperaturę ciała. Nie mierzę jej jednak bojąc się, że oto dowiem się, iż jestem chory, a tu
trzeba na bieżąco uczyć się    i przygotowywać do zajęć praktycznych i laboratoryjnych.

Występują przykre objawy takiego rozparzonego stanu zdrowia. Często bez żadnego powodu
zalewam się kroplistym potem. Najwyraźniej wysiadły    w organizmie termoregulatory, musiałem mieć też
ku temu skłonności. I niestety nie ma na to rady, trzeba się po prostu przyzwyczaić. Kiedyś musiały
zaistnieć okoliczności dające temu początek. Lekarze już wcześniej mówili o jakichś zaburzeniach
wegetatywnych i teraz to szydło wyszło z worka w całej pełni.

A swoją drogą to przyrzekłem sobie solennie, że już nigdy, ale to nigdy, nie zgodzę się na łóżko
przy kaloryferze, pod oknem.
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Lecz do terkotania „kołchoźnika” to niestety trzeba się było przyzwyczaić. Nie można go było
wyłączyć, bo koledzy z pokoju nie pozwalali. Miał grać, a mówiąc precyzyjniej, rzęzić. W audycjach pełno
było komunikatów z kołchozów, sowchozów i fabryk, adresowanych bezpośrednio do Stalina,       o
wysokich przekroczeniach planowych zadań. Odnosiło się wrażenie, jakby wszystko w tym wielkim kraju
było własnością Stalina, jakby on tu był jedynym gospodarzem.

Nadawano także dużo muzyki poważnej. Koledzy z pokoju byli w tej muzyce tak osłuchani, że już
po kilku taktach odgadywali tytuły wykonywanych utworów, nazwiska ich kompozytorów i wykonawców.
Ja, niestety, przynajmniej przez kilka pierwszych tygodni nie brałem udziału w tych popisach, gdyż nie
miałem żadnej wiedzy z zakresu muzyki poważnej.

Wydawało mi się, że lepiej znałem historię Europy i chętnie na ten temat wysuwałem zagadnienia
do dyskusji, lecz zorientowałem się, iż koledzy, szczególnie gdy nie byli sami, dyskusji na tematy
historyczne nie podejmowali. Szybko się także zorientowałem, że lepiej jest nie podejmować tematu o
powiązaniach historycznych Ukrainy z Polską. Można było przysporzyć sobie jeśli już nie wrogów, to co
najmniej niechętnych w gronie ludzi, z którymi przyszło obcować na co dzień.

Łatwiej natomiast było toczyć spory historyczne z Rosjanami. Ci bowiem, mając od stuleci
zakodowane w sobie poczucie potęgi zamieszkałego przez swój naród terytorium, z pobłażaniem odnosili
się do nacjonalistycznych nastrojów obywateli średnich i małych państw. Myśleli kategoriami globalnymi i
chętnie porównywali swój kraj z Ameryką, mając oczywiście na myśli Stany Zjednoczone Ameryki
Północnej. Krążyły nawet na ten temat anegdoty, niektóre zgoła jak na owe czasy nieprawomyślne, takie
co to opowiada się tylko   w cztery oczy.

Oficjalnie mówiło się o Ameryce jako o kraju, gdzie wyciska się pot z robotników w interesie
bogaczy, gdzie prześladowani są Murzyni i gdzie szerzy się imperializm oraz ciągłe dążenie do wojen.
Ale w rozmowach prywatnych, takich co to w cztery oczy, można było spotkać się z opiniami
zaskakującymi wręcz i aż dziw brał jak rodziły się takie nieprawomyślne poglądy w sytuacji, gdy tak łatwo
można było znaleźć się, łagodnie mówiąc, na cenzurowanym.

Do mnie koledzy mieli najwidoczniej pełne zaufanie, oczywiście tylko   w cztery oczy. Któregoś
wczesnego popołudnia tak się złożyło, że w pokoju było tylko nas dwóch, Igor i ja. Igor popatrzył na mnie
znacząco i prawie szeptem zaczął taki mniej więcej dyskurs:

- Józef, ty na pewno dziwisz się, że u nas wszędzie tak szaro i smutno. Ale to nie wina ludzi, to
wina systemu, który zdolnym ludziom nie pozwala rozwinąć skrzydeł do woli.

Igor był przekonany, że w narodzie rosyjskim jest wielu zdolnych ludzi, że są geniusze.
Opowiadał Igor, jak to w czasie wojny oglądał rozsyłane wówczas po Związku Radzieckim publikacje o
Ameryce. Jakież to były piękne wydania, jakie wspaniałe kolory zdjęć, jaki wpaniały papier! Za to, że w
Związku Radzieckim nie było takich publikacji, Igor winił system. Nie znałem się  w owym czasie na
jakości publikacji i dyskusji nie podjąłem. Być może byłem zbyt ostrożny, nie będąc do końca pewny, czy
Igor nie próbuje mnie inwigilować? A poza tym to wobec natłoku spraw związanych z nauką nie miałem
żadnej ochoty na dyskusje polityczne.

Wyraźnie natomiast odczuwałem brak oddanego przyjaciela i postanowiłem go znaleźć, zgodnie
z rzymskim powiedzeniem, że szukać należy przyjaciół, bo bez przyjaciół życie jest smutne. Chciałem
mieć kogoś, komu można by się zwierzyć z kłopotów, kogo można by się poradzić w chwilach zwątpienia.
I los zesłał mi takiego przyjaciela, i to w najbardziej odpowiednim momencie, gdy czułem się naprawdę
osamotniony.

Był w naszej grupie Wowa, który przyjechał na studia do Kijowa aż z tambowskiej obłasti.
Wychowywał się tam w całkiem innym otoczeniu, pośród Wielkorusów i sprawy nacjonalizmu
ukraińskiego prawie go nie interesowały. Miał bardzo przyjazne i niezwykle tolerancyjne usposobienie. Do
nikogo nie żywił nienawiści. Nie interesowała go także wyższa polityka. Miał w sobie zakodowaną
świadomość Wielkorusa o tym, że Rosja jest wielka i zawsze sobie poradzi w potrzebie. Tak było już od
stuleci, kiedy to bliżsi lub dalsi sąsiedzi słabli po starciach z Rosją. Przekonali się, iż lepiej Rosji nie
zaczepiać i nie wszczynać z nią draki. Zawsze miałem skłonności do wyolbrzymiania, a nawet
dramatyzowania mniej pomyślnych dla mnie sytuacji i przejściowych kłopotów. Moja wybujała fantazja
snuła zazwyczaj jakieś czarne scenariusze i z igły powstawały widły. W przemęczonej głowie kotłowało
się od urojonych zmartwień. Wowa najwidoczniej dostrzegł te moje skłonności do samoudręki i
najwyraźniej postanowił mi pomóc. To jego „Ничего, Юзик, не волнуйся”, ta jego otwarta, szczera,
uśmiechnięta twarz, to machnięcie ręki przy słowach „ерунда, чепуха” – rozładowywało stresy i
rozjaśniało horyzonty.

Właśnie wtedy, kiedy zacząłem czuć się taki zagubiony w obcym środowisku, bardzo mi pomógł
pozbierać się ten wspaniały przyjaciel, o stoickim spojrzeniu na świat, zupełnie bezinteresowny Wowa.
Przy nim poczułem się pewniej, znikło poczucie osamotnienia.
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10.

A czas wciąż płynął. Miało się już dobrze na zimę. Któregoś ranka zrobiło się na świecie zupełnie
biało, wszystko przykryła warstwa czyściutkiego śniegu. I tak zaczęła się moja pierwsza zima w Kijowie.

Zbliżał się czas zaliczeń i egzaminów. Będzie to więc moja pierwsza sesja egzaminacyjna w
Politechnice Kijowskiej. Koledzy z drugiego roku opowiadają anegdoty o kaprysach profesorów
przyjmujących egzaminy, doradzają jak należy się zachowywać, żeby się niepotrzebnie nie narazić.

Poważnieją twarze studentów, przycichli nawet najzagorzalsi żartownisie. Dostrzegłem, że i mój
przyjaciel Wowa, dotąd zawsze tak zrównoważony, teraz zrobił się jakby trochę markotny. Zdaje on
bowiem sobie sprawę z konieczności zdania wszystkich egzaminów na oceny co najmniej „хорошо”,
gdyż inaczej nie otrzyma stypendium w następnym semestrze. Takie wtedy były zasady       w radzieckim
szkolnictwie wyższym. Stypendium otrzymywało się za dobre wyniki w nauce, niezależnie od sytuacji
materialnej. Dla studentów spoza aglomeracji, gdzie znajdowała się uczelnia, nieotrzymanie stypendium
oznaczało    z reguły kilka miesięcy bytowania w trudnych warunkach materialnych. Większość z nich
niewiele otrzymywała z domów rodzinnych, w których często brakowało poległych na wojnie ojców.

Otrzymywał natomiast stypendium student z nieźle sytuowanej rodziny  w Kijowie (np. syn lub
córka dyrektora), jeśli tylko zdał egzaminy na dobre oceny. Byłem tym zaskoczony, nie mieściło się to w
moich pojęciach o zasadach socjalizmu – bo jakaż to sprawiedliwość społeczna? Byłem zdania, że taki
bezwzględny system motywacyjny jest krzywdzący dla młodzieży wywodzącej się z gorzej sytuowanych
grup społecznych, szczególnie zaś dla młodzieży ze wsi. Student przybyły z kołchozu już od dzieciństwa
miał gorsze warunki do nauki niż jego rówieśnik z Kijowa, będący często oczkiem w głowie swoich
rodziców.  Taki to był ten stalinowski socjalizm!

Wszystko to mieli na względzie bardziej demokratycznie nastawieni profesorowie i „skazywali na
głodówkę” tylko wyraźnie opornie nastawionych do nauki studentów. Bo jeśli ktoś systematycznie
uczęszczał na wykłady i ćwiczenia, jeśli prowadził należycie notatki oraz systematycznie pracował w
ciągu całego semestru, to był w stanie przygotować się w czasie kilku dni przed egzaminem tak, żeby
uzyskać ocenę gwarantującą stypendium. A jeżeli mimo to nie powiodło się i nie było widoków na
przetrwanie, to można było przenieść się na wydział górniczy, a tam stypendium przyznawano także za
oceny dostateczne. A tak w ogóle, to jeśli się już chce studiować na politechnice z zamiarem uzyskania
dyplomu inżyniera, to trzeba twardo pracować, a dobre oceny same przyjdą.

Mój przyjaciel Wowa mocny jest w naukach ścisłych i egzaminów z matematyki, czy fizyki nie
obawia się. Natomiast trapi go bardzo egzamin z ekonomii politycznej. Twierdzi, że do tego przedmiotu
nie ma żadnych predyspozycji, gorzej, bo nie potrafi nawet wykuć tego na przysłowiową blachę, jak to mu
radzę. Ja także zdaję sobie sprawę z tego, że będę musiał solidnie się przyłożyć, żeby uzyskać dobre
oceny i to ze wszystkich przedmiotów. Nie mogę przecież zawieść tych co mnie tutaj na studia skierowali,
nie mogę też zawieść tak życzliwych wykładowców, no i przede wszystkim nie mogę zawalić sesji i
odpaść   z dalszych studiów. Bo co wtedy dalej? W mojej sytuacji powtarzanie semestru, czy roku, w
ogóle nie wchodzi w rachubę. A poza tym to ja jestem jedynym polskim studentem w grupie, więc także i
względy ambicjonalne odgrywają niemałą rolę. Jako Polak nie mogę być gorszy od innych.

Znam siebie i wiem, że jeśli do nauki się przyłożę, to ją ugryzę. Mówi się, że na egzaminie wiele
zależy od szczęścia. Ja wszakże wiem i to, że jeśli solidnie do egzaminu nie przygotuję się, to szczęście
mi nie sprzyja.

Przed każdym egzaminem jest zawsze kilka dni na powtórzenie przerobionego w ciągu semestru
materiału. Rozplanowuję więc sobie na każdy dzień powtórkę odpowiedniej ilości wykładów, a na ostatni
dzień przed egzaminem powtórkę całości. Uczę się od wczesnego ranka do późnego wieczora. Noce
przeznaczam w całości na sen, żeby nie osiągnąć stanu skołowacenia. Nigdy nie miałem na tyle
wytrzymałości, żeby uczyć się lub pracować po nocach.

Wypraktykowałem, iż uczyć się mogę tylko do określonej granicy i gdy poczuję, że głowa robi się
nasycona, przerywam naukę i wychodzę na spacer, żeby idąc przywoływać wyuczony materiał i
poukładać go sobie w głowie,       a później przez jakiś czas myśleć o niebieskich migdałach.

Spacerowało się w owym czasie po ulicach Kijowa z przyjemnością.  Powietrze nie było jeszcze
zatrute spalinami. Samochodów jeździło niewiele, głównie służbowe, a i te pod wieczór zjeżdżały do baz.
W centrum miasta i na głównych arteriach komunikacyjnych podstawowym środkiem komunikacji
miejskiej były trolejbusy. W tej sytuacji spacer głównymi ulicami miasta można było w pełni zaliczyć jako
przebywanie na świeżym powietrzu.

A spacerów i świeżego powietrza potrzeba mi było bardzo. Męczyłem się bowiem okrutnie przy
rozszyfrowywaniu swoich własnych notatek z wykładów, szczególnie z pierwszych dwóch miesięcy nauki.
Na szczęście w bibliotece można było wypożyczyć praktycznie wszystkie potrzebne do nauki podręczniki.
Nauka z podręcznika zajmowała znacznie więcej czasu, lecz nie miałem innego wyjścia.
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Wszakże po kilku już dniach tej niewiarygodnej harówki nabieram pewności siebie oraz
przekonania, że do egzaminów zdołam się w miarę dobrze przygotować. Właśnie pod presją zbliżającego
się egzaminu głowa stała się jakby bardziej otwarta, posłuszna i chłonna. Mimo to w ostatnim dniu przed
pierwszym egzaminem zaczynam się denerwować i gorączkowo wertuję notatki. Wydaje mi się, że ja
właściwie nic nie umiem, że w głowie jest przerażająca pustka. Co to będzie?

Ale oto nadszedł dzień pierwszego mojego egzaminu w Politechnice Kijowskiej. Przed salą
egzaminacyjną znajome grono studentów z mojej grupy. Na twarzach wyrazy skupienia i zaniepokojenia.
Jak też wypadnie ten pierwszy egzamin na wyższej uczelni?

Na pierwszy ogień wchodzą ochotnicy, którzy czują się najpewniej ze zdawanego przedmiotu, a
była to matematyka. Po upływie gdzieś może 10 minut w szeroko otwartych drzwiach pojawia się
roześmiany Wowa. On ma już ten egzamin z głowy. I taki cykl powtarza się co kilka minut. Ci, co już zdali
chętnie dzielą się wrażeniami, powstaje istna giełda bardzo przydatnych wiadomości. Można się tutaj
wiele nauczyć.

Już prawie połowa grupy jest po egzaminie i jak dotąd wszyscy zdają na dobre oceny. Dojrzało i
we mnie postanowienie, iż powinienem wejść i to właśnie teraz, co głośno wszem i wobec ogłaszam. Nikt
nie oponuje. Tuż przed drzwiami dziwna pustka w głowie, wydaje mi się, że wszystko zapomniałem. Ale
zwątpienie to trwa tylko przez chwilę, bo kiedy z wyłożonych na stole egzaminatora kartek z pytaniami
wybieram jedną i patrzę w nią, to już po drodze do ławki trema mija. Teraz już wiem o co będę pytany i
wiem, że znam odpowiedzi, przynajmniej na te pytania, które są na kartce, a to już dużo. Z pytaniami
dodatkowymi też sobie jakoś poradzę.

Po kilku minutach namysłu pewnym już krokiem podchodzę do stołu egzaminatora i siadam na
krześle obok. Czuję się całkowicie pewnie. Egzaminator pyta rzeczowo, nie wydziwia. Otrzymuję
najwyższą notę. Ogarnia mnie błogie zadowolenie po tak udanym początku. Resztę tego udanego dnia
przeznaczyłem na rozrywki, a był to samotny spacer na Kreszczatiku i kino.

Nazajutrz już od samego rana przystępuję do przygotowania się do następnego egzaminu.
Będzie to egzamin z fizyki. Koledzy z drugiego roku studiów powiedzieli mi, że egzaminator z tego
przedmiotu jest zagorzałym zwolennikiem przypisywania wszystkich odkryć technicznych rosyjskim
uczonym, że należy być przygotowanym na pytania o nazwiska tych rzekomych wynalazców.

Przypomniałem sobie, jak to na wykładach z fizyki wykładowca z uniesieniem, godnym lepszej
sprawy, dowodził, iż wynalazcą radia nie był żaden tam Włoch Marconi, lecz Rosjanin Popow oraz że
Edison był producentem i kapitalistą, który przyswoił sobie wynalazek żarówki elektrycznej dokonany
przez Rosjanina Łodygina. A już z Łomonosowem to żaden w świecie uczony równać się nie może. Na
wykładach te tak oczywiste dla mnie bzdury puszczałem mimo uszu, nawet ich nie notowałem. Także
większość studentów radzieckich pokpiwała sobie z tak zdecydowanie przesadnej rusyfikacji nauki.
Głoszony w taki sposób szowinizm rosyjski nie podobał się studentom Politechniki Kijowskiej, gdzie
narodowość rosyjska bynajmniej nie dominowała.

Na szczęście egzaminator nie pytał mnie o rosyjskich wynalazców, a za znajomość wykładanego
przedmiotu wpisał do indeksu najwyższą ocenę.

Niezwykle pracowita była ta moja pierwsza sesja egzaminacyjna na wyższej uczelni, ale wyniki
dawały przecież satysfakcję. Nędznej trójczyny z żadnego przedmiotu nie złapałem. Nawet egzaminy z
nauk społecznych poszły mi dobrze. Złapanie trójczyny nie byłoby ostatecznie tragedią, bo tak po
prawdzie to zagraniczni studenci otrzymywali stypendia nawet wtedy, jeśli zdawali egzaminy tylko na
oceny dostateczne. No bo i z czego mieliby się utrzymywać? Rodziny były za jakże dobrze strzeżoną
granicą i pomóc nam w czasie naszego pobytu w Kijowie praktycznie nie mogły. Nie otrzymywaliśmy
nawet świątecznych paczek. Waluty naszych krajów były niewymienialne dla zwykłych obywateli.
Rozliczenia walutowe następowały na szczeblu rządowym. Zwykły obywatel nie mógł wymienić złotówek
na ruble i odwrotnie bez odpowiedniego upoważnienia na taką transakcję. Takie to były wówczas
przepisy walutowe pomiędzy naszymi państwami. W tym zakresie odrębność gospodarcza i państwowa
była nadzwyczaj wyraźnie zaakcentowana. Oceny dostateczne były wszakże źle widziane. Na zebraniach
naszego Ziomkostwa omawiano wyniki sesji egzaminacyjnych, traktując je w kategoriach wykonawstwa
planów produkcyjnych. Koledzy, którym przytrafiły się oceny dostateczne nakłaniani byli do poprawy tych
ocen z pechowych dla nich przedmiotów. Na szczęście mnie to tym razem nie dotyczyło i mogłem w pełni
cieszyć się wolnymi dniami ferii zimowych.

Ferie to czas niezwykle przyjemny dla studenta. Można będzie wysypiać się do woli i
poleniuchować, słowem spędzać czas według własnego upodobania. Ot takie po prostu „dolce far niente”
(słodkie nic nierobienie). Po tak trudnej sesji egzaminacyjnej byłem całkowicie przekonany, że
odpoczynek mi się należy.
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11.

W czasie ferii zimowych domy studenckie prawie opustoszały. Pozostali praktycznie tylko
studenci zagraniczni: Bułgarzy, Czesi, Węgrzy, no i my Polacy. Są jeszcze Chińczycy, ale kto tam z nimi
się dogada. Podziwiałem ich wytrwałość, gdy zwykle od wczesnego już ranka, niby mnisi w swej ciemnej
odzieży, snuli się ze słownikami w ręku w alejach parku przed Instytutem i na stadionie. Nie mogłem
sobie nawet wyobrazić sytuacji, gdyby to mnie tak przyszło studiować na politechnice w Chinach. Na
pewno bym nigdy na takie samobójstwo nie wyraził zgody.

Poza Chińczykami grupę, najbardziej wyrazistą swoją odrębnością, tworzyli Rumuni. Było ich
stosunkowo dużo. Często zbierali się na portierni, w pobliżu telefonu i o czymś niezwykle zawzięcie i
głośno dyskutowali. Oczywiście w swoim ojczystym języku. Obcość tego języka czemuś to drażniła jedną
z portierek, będącą w starszym już wieku, która donośnym, prawie nakazowym głosem zwracała się o
uciszenie tych hałaśliwych dyskusji. Przycichali, ale tylko na chwilę. Po prostu nie potrafili uporać się z
wrodzonym sobie, południowym temperamentem. Trzeba przyznać, że większość z nich to byli chłopcy
przystojni. Cieszyli się powodzeniem u dziewcząt i korzystali z tego. Zapewne dlatego młodsza z
portierek lubiła, gdy znajdowali się obok jej stanowiska pracy    i przymilnie do nich szczerzyła ząbki.

Na początku moich czasów studenckich w Kijowie nie chodziło się do kawiarni z tej prostej
przyczyny, że kawiarni, takich jak my je znamy, w Kijowie w owym czasie jeszcze nie było. Restauracje,
owszem, były, nawet z dansingami, lecz studenci z pierwszego roku praktycznie tam nie chodzili. A jeśli
już znalazł się odważny, i mimo wszystko poszedł na dansing, to potem na zebraniach oficjalnie
podawano, że taki to a taki włóczy się po restauracjach.       A gdyby tak otrzymywał przy tym słabsze
noty na egzaminach, to wtedy musiałby się gęsto tłumaczyć i to zarówno w wąskim, jak i szerokim gronie.
W latach późniejszych zmieniło się to zdecydowanie.

Bardzo popularne było w owym czasie chodzenie do kina. Najwięcej oczywiście wyświetlano
filmów radzieckich, lecz sporo też było filmów włoskich i francuskich. Były także filmy amerykańskie.
Rekordy frekwencji bił wtedy amerykański film Tarzan. Ja, podobnie jak większość moich rówieśników w
owym czasie, lubiłem kino. Do niektórych kin wchodziło się jak do pałaców. Były to okazałe budynki z
bogato zdobionymi fasadami. Nastrojowa atmosfera panowała w poczekalniach. Ludzie przyglądali się
sobie nawzajem     z zaciekawieniem, niekiedy spotykało się znajomych.  (....)

Mówiąc o rozrywkach kulturalnych wspomnieć należy, że chodziło się także do teatru lub do
opery. Często były to zorganizowane wycieczki, dla całej grupy uczelnianej. Natomiast jeśli chodzi o
telewizję, to chociaż Kijowskie Centrum Telewizyjne zostało oficjalnie otwarte już 7 listopada 1951 roku,
to jednak na oglądanie jego programów w domach studenckich trzeba było jeszcze długo poczekać.

Dużo wolnego czasu spędzałem na czytaniu książek. Polska książka była zawsze dla mnie
najlepszym przyjacielem. Jak wspomniałem już wyżej, książki w języku polskim wypożyczało się w
naszym Konsulacie. Był tam całkiem pokaźny księgozbiór klasyków literatury polskiej. Często tam
bywałem. Na obczyźnie dobra polska książka przywraca poczucie własnej godności narodowej,
uodparnia na wszelkie przeciwności życia codziennego; człowiek nie czuje się już taki zagubiony w
środowisku o obcych obyczajach.

Dla podniesienia poziomu znajomości języka rosyjskiego próbowałem czytać w oryginale książki
pisarzy rosyjskich, ale czemuś to nigdy nie nabrałem do tego przekonania. Co innego literatura
specjalistyczna, podręczniki do nauki. Tutaj po prostu nie było wyboru i trzeba było korzystać z książek w
języku rosyjskim.

12.

Bardzo dobrze się złożyło, że podczas ferii zimowych zorganizowano dla nas wycieczkę po
Kijowie i to z przewodnikiem. Zwiedziliśmy miejsca związane z dawną historią miasta oraz pomniki
nowszych już czasów. Powinno się przecież mieć szersze wiadomości o mieście, w którym się mieszka,
żeby umieć nań patrzeć, zarówno na co dzień, jak i od święta.

I tak dowiedziałem się, że pierwsze pisane wiadomości o Kijowie pochodzą z VIII wieku, z kroniki
ormiańskiej. Nestor w swojej kronice podał, że już w VI – VII wieku nad brzegami środkowego Dniepru, z
głównym ośrodkiem   w Kijowie, istniało księstwo związku plemiennego Polan. Należy zaznaczyć, że
jakoby nie udowodniono pokrewieństwa plemion Polan nad Dnieprem i nad Wartą.

Pierwsze świadectwa dotyczące chrześcijaństwa Rusów odnoszą się do lat 860 – 870. W wieku
X w Kijowie istniała już cerkiew św. Ilii (Eliasza), chrześcijańskiego odpowiednika Peruna. Około 988 roku
książę Włodzimierz przyjął chrzest wraz ze swymi bojarami i pod groźbą kar zmusił do przyjęcia chrztu
kijowian oraz wszystkich poddanych. Wiarę chrześcijańską przyjęto       z Bizancjum. Ojciec Włodzimierza
był zapamiętałym poganinem, mimo że jego matka, a więc babka Włodzimierza, była już chrześcijanką.
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Po wprowadzeniu chrześcijaństwa wygasły na Rusi stosy pogrzebowe, na których palono
zabijane niewolnice, po śmierci tych, którym za życia służyły. Prawosławna wiara chrześcijańska sięgnęła
daleko na zachód i zróżnicowała narody słowiańskie.

Kiedy przewodnik zaprowadził nas do Złotej Bramy, obudziły się moje ciągoty
do rozpamiętywania dawnych wydarzeń historycznych. Złota Brama    w Kijowie znana mi była dobrze
z nauki historii Polski. Według pisanej po łacinie historii niemieckiego kronikarza Thietmara to tędy miał
wjechać do Kijowa w 1018 roku polski król Bolesław Chrobry ze swoimi wojami, ażeby pomóc
spokrewnionemu przez żonę Światopełkowi w odzyskaniu władzy w Kijowie. Thietmar o ówczesnym
Kijowie pisał jako o wielkim i ludnym grodzie, gdzie jakoby znajdowało się ponad 400 świątyń i 8 placów
targowych. Pamiętam z nauki historii, że Chrobry uderzył mieczem o bramę i że miecz ten się
wyszczerbił. Szczerbiec stał się jednym z symboli narodowych w naszej historii. Kiedy wspomniałem
przewodnikowi o tym fakcie, odpowiedział, że w 1018 roku bramy tej jeszcze nie było, gdyż zbudowana
została w 1037 roku przez Jarosława Mądrego. Nie była to odpowiednia pora na rozstrząsanie tak
poważnych sporów historycznych. Ja wszakże pozostałem przy swoim, co też głośno oznajmiłem.

Po odejściu Polaków z Kijowa na stolcu książęcym znów zasiadł Jarosław Mądry. Wydawał on
ogromne sumy na upiększenie swojej stolicy. Zbudowano wówczas, sławny do dziś, zabytkowy sobór św.
Zofii. Zmarł Jarosław w 1054 roku, przeżywszy 76 lat. W soborze św. Zofii umieszczono na murze
inskrypcję „o zaśnięciu naszego cara”.

W połowie XI wieku założona została Pieczerska Ławra (Pieczerski Klasztor), która stała się
znakomitą akademią duchowną. Kijów nazywano w owym czasie ozdobą Wschodu i rywalem
Konstantynopola. Za Jarosława Mądrego przełożono wiele ksiąg z języka greckiego na ruski i licznie je
przepisywano. W owym czasie nie było jeszcze ksiąg w językach ojczystych w sąsiednich krajach
słowiańskich.

O dziejach owych czasów najwięcej dowiadujemy się z Latopisu Nestora, nadwornego kronikarza
Światopełka. Nestor był mnichem w Pieczerskiej Ławrze. W katakumbach tego klasztoru można oglądać
zwłoki mnichów pochowanych w pierwszej połowie drugiego tysiąclecia. Mikroklimat     w katakumbach
okazał się wyjątkowo sprzyjający naturalnej dehydracji zwłok – samoistnego wyschnięcia ciał w
zamkniętych celkach grobowych.

Przewodnik zaprowadził nas także pod znajdujący się na wysokim wzgórzu pomnik księcia
Włodzimierza, postawiony tu w 1853 roku. Odtąd patron Kijowa Włodzimierz, dzierżący w ręku wielki
krzyż, ustawiony na wysokim cokole, spogląda na Dniepr i okolicę. A widok stąd jest nadzwyczaj piękny:
las białych wież i złocistych kopuł unoszący się ponad gęstwinę drzew, porastających zbocza wysokich
wzgórz, które wznoszą się ponad błękitną wstęgę Dniepru. Roztacza się stąd szeroka panorama na
lewobrzeżną równinę zadnieprzańską. Widać rzekę, plażę, zarośla, a dalej aż po horyzont rozciąga się
bezkresny zdawałoby się step. Pomyślałem sobie, iż hen, tam w stepie są kurhany, ponad którymi wieje
suchy stepowy wiatr. Są to mogiły wodzów plemiennych i królów Scytów, zamieszkujących tę ziemię na
wiele wieków przed naszą erą.

Ogarnęła mnie głęboka zaduma nad dawną przeszłością tej ziemi. Tak tu jest nastrojowo przy
tym pomniku Włodzimierza! Ale przewodnik chce nam jeszcze pokazać także i inne ciekawe miejsca,
a dzień zimowy jest taki krótki.

Rozwój Rusi Kijowskiej został przerwany przez Tatarów, którzy podbili te ziemie w 1240 roku.
Później ziemie te od roku 1362 wchodziły w skład Wielkiego Księstwa Litewskiego, a od 1569 losy Kijowa
przez 85 lat były blisko związane z Polską.

Walki społeczno-narodowe narodu ukraińskiego były uciążliwe dla obu stron. Przewodnik
zaprowadził nas właśnie pod pomnik Bogdana Chmielnickiego, głównego przywódcy powstania,
po którym w 1654 roku Kijów i lewobrzeżna Ukraina zostały przyłączone do Rosji. Duży wpływ na to miały
różnice w obrzędach wiary prawosławnej i rzymskokatolickiej.

Pomnik Chmielnickiego, wystawiony w latach 1869 – 1888, usytuowany jest na placu
Chmielnickiego, w pobliżu soboru św. Zofii. Na spiętym w galopie koniu znajduje się krępa postać jeźdźca
z buławą w wyciągniętej prawej ręce, wskazującej na Moskwę. Pomnik jest ustawiony na wysokim,
kamiennym postumencie. (....) Opowiedział nam też przewodnik o losach Kijowa w czasie II wojny
światowej. Niemcy podeszli pod Kijów już w czerwcu 1941 roku. Armia Czerwona poniosła pod Kijowem
największą swoją porażkę w 1941 roku. Zginęło ponad pół miliona żołnierzy i oficerów. Dowódca
zgrupowania Kirponos zginął, walcząc wraz ze swoim sztabem w okrążeniu. Wojska niemieckie
wkroczyły do Kijowa we wrześniu 1941 roku. W ciągu 782 dni okupacji Niemcy wymordowali ponad 220
tysięcy mieszkańców tego miasta. Już w pierwszych tygodniach po wejściu do Kijowa Niemcy rozstrzelali
w Babim Jarze ponad 80 tysięcy mieszkańców pochodzenia żydowskiego.

Kijów został wyzwolony 6 listopada 1943 roku. Miasto było w dużym stopniu zniszczone,
szczególnie w części centralnej. Toteż teraz właśnie tutaj był największy plac budowy.
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Nastał wieczór, byliśmy już zmęczeni, przydałby się jakiś, choćby mały odpoczynek. Dostrzegł to
najwyraźniej przewodnik i pocieszył nas, że właśnie idziemy do planetarium i tam będzie można usiąść.
No i dobrze się składa, że niebo jest gwiaździste, to sobie te gwiazdy pooglądamy przez lunetę.

Zaskoczyło mnie, że pracownik planetarium w swojej wstępnej prelekcji mówił o Koperniku, jako
o słowiańskim uczonym, jakby pomijając fakt, że był Polakiem. Zresztą nie tylko ja byłem tym poruszony,
zareagowali wszyscy uczestnicy, mówiąc prawie chórem, że Mikołaj Kopernik był polskim uczonym. Nie
było to fair ze strony pracownika, który wiedząc, że oprowadza Polaków, świadomie, a może i złośliwie,
uraził ich dumę narodową.

A tak suma-sumarum to wycieczka bardzo się przydała. Sporo się człowiek dowiedział o Kijowie.
Innym okiem spojrzę teraz na to miasto, które stało się miastem mojej młodości. Będę tutaj przecież
mieszkał jeszcze cztery i pół roku.

13.

Dobiegła końca zimowa przerwa semestralna. Znowu zapełnia się dom studencki. Przyjechali
współlokatorzy z pokoju. Z rodzinnych domów przywieźli zapasy żywności, często upominki od swoich
bliskich. Trochę im nawet zazdroszczę tych domowych gościńców, bo mnie tutaj nikt nic nie podaruje ani
nie przyśle. A była przecież gwiazdka. W rodzinnym domu na pewno jakiś upominek bym od ojca dostał.

Jako ostatni w pokoju zjawił się Genadij, nasz pokojowy żartowniś. Zajmująco opowiadał
o przygodach w podróży. Jechał „zajcem” (na zająca) pociągami towarowymi, tj. na gapę, bez biletu.
Za zaoszczędzone pieniądze zamierza kupować sobie „ливерную колбасу” (kiszka wątrobiana), której
przydano honorową nazwę „студенческая колбаса”. Tani to był gatunek wędliny, ale też    i podły. Gdzie
jej tam było do naszej polskiej pasztetówki! Szkoda, że kaszanki, podobnej do naszej, nie mogłem kupić
w Kijowie. Tę, którą robił mój ojciec, przekładałem ponad inne wyroby.

Swojsko poczułem się pośród studenckiej braci w podwojach Instytutu. Znów zaczęły się
wypełnione nauką dni, tygodnie i miesiące. Na korytarzach już w pierwszym dniu nauki pojawiły się
ruchome kioski z pierożkami nadziewanymi mięsem lub powidłami. Nawet smakują mi te pierożki, często
jeszcze ciepłe, ociekające olejem słonecznikowym. Znajdowały one wielu nabywców. Były dość duże.
Dwoma pierożkami można było zaspokoić doraźny głód.

W pierwszych dniach nauki w nowym semestrze, gdy głowa nie była jeszcze skołowana i nie
ciążyła do ziemi, zacząłem ze zdumieniem dostrzegać, iż główny gmach naszego Instytutu ma ciekawą
ornamentykę. Bogato zdobione są portale, sufity, a nawet balustrada przy głównych schodach. Także
fasada zewnętrzna budynku została ciekawie i harmonijnie ozdobiona. Być może ta wrażliwość na piękno
pobudzona została podczas zwiedzania zabytków miasta  i teraz przywołuje refleksje już w codziennym
życiu. Z upodobaniem poddaję się takim nastrojom, jakby podświadomie wyczuwając potrzebę
wyrobienia     w sobie wrażliwości na piękno artystyczne.

Tak po prawdzie to gmach naszego Instytutu żadnym osobliwym, jednorodnym stylem się nie
wyróżnia. Zbudowany został w 1898 roku i jak większość gmachów państwowych z tego okresu ma
architekturę eklektyczną, mieszaninę różnych stylów. Dominującymi są elementy stylu romańskiego.

Po kilku tygodniach zajęć mózg mój znów był zaabsorbowany bez reszty trawieniem wzorów
matematycznych i pojęć fizykalnych. Teraz, z perspektywy lat, można z całą pewnością stwierdzić, iż
w tamtych latach w Politechnice Kijowskiej poziom nauczania przedmiotów podstawowych był wysoki.
Gruntowna wiedza podstawowa kształtowała umysły i kładła solidne fundamenty pod przyszłą działalność
inżynierską. Wiedza specjalistyczna ulega ciągłemu rozwojowi i trzeba ją uzupełniać na bieżąco, podczas
pracy w danym zawodzie. Łatwiej to wszakże przychodzi, gdy się ma ku temu solidną bazę.

Niestety, ku mojemu utrapieniu do tych podstawowych przedmiotów należała także chemia.
Przedmiot ten, można by powiedzieć, był na ogół nie lubiany przez większość studentów. Nie
zamierzałem zostać chemikiem; ale jeśli ten przedmiot jest w programie nauczania i to w dużym
wymiarze godzin, to nie sposób go obejść i chcąc nie chcąc trza się będzie do niego przyłożyć i to
w ciągu całego semestru, żeby nie było na wiosnę kłopotów z egzaminem. A niektórzy koledzy z drugiego
roku o egzaminie z chemii mówili w sposób budzący strach, wręcz grozę.

Wykłady i zajęcia laboratoryjne z chemii odbywają się w oddzielnym budynku, nazywanym
„chimkorpus”. Asystentkom z katedry tego przedmiotu studenci nadali niesympatyczne przydomki.
Weszły one do żargonu studenckiego  i są przekazywane z roku na rok. Te niskiego wzrostu, zawsze
niezmiernie poważne, a jeśli już uśmiechnięte, to zawsze złośliwie, znawczynie żrących kwasów i zasad
nie potrafiły na ogół rozbudzić entuzjazmu do nauki swojego przedmiotu. Dobrze chociaż, że wykłady
z chemii prowadzone były przez profesora o dużej wiedzy i dużym wyczuciu dydaktyki. Słuchało się ich
z zaciekawieniem. A swoją drogą to chemia na tej uczelni ma swoje tradycje. Wykładał tutaj sam
Mendelejew.
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14.

Koniecznie, ale to koniecznie muszę podciągnąć się z gramatyki języka rosyjskiego. Zdaję sobie
bowiem sprawę z tego, że przebywając pośród ludzi wykształconych powinienem poprawnie wyrażać się,
a i w tekstach pisanych należałoby unikać błędów.

Możliwość taka istnieje. Dla studentów zagranicznych prowadzony jest lektorat języka rosyjskiego
i to w całkiem pokaźnym wymiarze godzin. Jest to dla nas język obcy o skomplikowanej gramatyce.
Nauce tego języka trzeba poświęcać dużo czasu i wysiłku. Dobrze, że nie mamy obowiązku nauki innych
języków obcych, obowiązkowych dla studentów radzieckich. Mają oni do wyboru język angielski lub
niemiecki.

Jako obcokrajowcy nie mamy także obowiązku brania udziału w zajęciach przysposobienia
wojskowego. (..).

To raczej retoryczne i bynajmniej nie zamierzone oświadczenie o pacyfizmie spowodowało, że
z armią miałem spokój po wsze czasy. Musiało to zostać zapisane w jakichś ważnych dokumentach.
Kiedy po studiach wróciłem do kraju, dano mi tylko stopień szeregowego i na żadne ćwiczenia wojskowe
nie byłem nigdy powoływany. Koledzy, i to nawet ci, co nie uczęszczali na zajęcia wojskowe, otrzymywali
stopnie podoficerskie, byli powoływani na okresowe ćwiczenia wojskowe i dostawali awanse. A ja nic.
Zawsze byłem szeregowym.

Obowiązkowe były natomiast zajęcia z wychowania fizycznego. W Instytucie znajdowała się
olbrzymia sala sportowa wyposażona w przyrządy, w większości dotąd mi nie znane. Ćwiczenia na tych
przyrządach to było moje nowe utrapienie. Nie miałem w tym żadnego doświadczenia, a chyba także
i predyspozycji. W stosunku do mojej masy ciała miałem za słabe ręce. Ponadto pseudomedyczne
pomiary wykazały, że miałem zdecydowanie za grubą warstwę tłuszczu pod skórą, szczególnie na
brzuchu. Niezły za to byłem w biegach i grach zespołowych z piłką. Potrafiłem także stawać na głowie, co
mi pozostało po dawnych treningach w sekcji bokserskiej. Dobrze także wypadłem        w biegach
narciarskich na dystansie 10 km. Biegaliśmy po alejkach parku przy Instytucie. Tak więc suma-sumarum
przedmiot ten zaliczyłem. Spośród studentów polskich rekrutowali się rekordziści. Stanisław M. ustanowił
rekord Instytutu w dziesięcioboju, który przez wiele lat figurował na tablicy rekordów studenckich
Instytutu.

Wróćmy wszakże do nauki. Otóż katedra spawalnictwa, chcąc najwidoczniej zainteresować tą
dziedziną techniki swoich adeptów i to już na początku studiów, organizowała spotkania z wykładowcami.
Prowadzone były także pokazowe doświadczenia naukowe w laboratoriach. Uczestniczyła w tym cała
moja grupa uczelniana. Pokazywano działanie automatycznych aparatów spawalniczych, zapoznawano
z osiągnięciami uczonych wywodzących się z tej katedry. Najbardziej wybitnym był akademik Eugeniusz
Paton. Podczas wojny zasłużył się przy opracowaniu i wdrożeniu metody automatycznego, elektrycznego
spawania płyt pancernych, co w dużym stopniu przyczyniło się do przyśpieszenia produkcji broni
pancernej. Nagrodzony został najwyższymi odznaczeniami i nagrodami państwowymi. Imieniem
akademika E. Patona nazwano most na Dnieprze o całkowicie spawanej konstrukcji, oddany do użytku
w 1953 roku. Most ten ma 1543 metry długości i budowany był pod nadzorem E. Patona.

Wszystko to jest ciekawe i zachęcające, tylko że po każdym dłuższym pobycie w zadymionym
spalinami laboratorium boli mnie głowa i jest mi po prostu niedobrze. Stwierdzam, że ja do pracy w takich
warunkach najwyraźniej się nie nadaję. Wychowany na czystych terenach północnego Mazowsza źle
znoszę opary chemiczne i spaliny. Nie wyobrażam sobie, żeby w przyszłości przyszło mi pracować w tak
silnie skażonej atmosferze i czuć się ciągle podduszonym. Postanowiłem więc poczynić zdecydowane
starania o przeniesienie mnie na wydział elektryczny i to za wszelką cenę, nawet za cenę wyjazdu do
kraju. Chcę budować maszyny elektryczne, a nie dusić się w spawalniczych smrodach.

15.

Sroga była zima tego roku w Kijowie. Długo trzymały tęgie mrozy, spadło dużo śniegu.
Monotonnie upływały dni studenta pierwszego roku KPI – rano golenie się, jakże tępymi żyletkami
„newa”, toaleta, kilka wymachów ramion, że to niby gimnastyka, śniadanie i krótki spacer przez park po
drodze do Instytutu. Po wykładach całkiem solidny obiad w stołówce studenckiej, skromne zakupy
w „gastronomie” na rogu ulicy i powrót do ciasnego pokoju. Po krótkim odpoczynku przygotowanie zadań
na dzień następny i sen. Czasem kino i spacer po Kreszczatiku, wtedy jeszcze samotnie lub z kolegą.

Zauważyłem, że wszyscy tutaj traktują swoje obowiązki bardzo serio. Widoczny jest pośpiech
i zdecydowanie w działaniu. Wyczuwa się to wszędzie, nawet na ulicach. Większość przechodniów
dokądś to zdąża w pośpiechu, jest czymś bardzo zaaferowana.
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Na szczęście przyroda nie uznaje przymusu ani nakazów i rządzi się swoimi prawami. I tak,
pośród szarzyzny codziennego życia, powoli budzi się wiosna. Zima wszak, jakby nie dając za wygraną,
wciąż jeszcze prószy mokrym śniegiem. Gdy jednak zaświeci słońce, śnieg szybko znika, a tu i ówdzie
zielenią się już kępki świeżutkiej, soczystej trawy, zakwitają nieśmiało pierwsze kwiatuszki,
a z nabrzmiałych pąków wyłaniają się delikatne seledynowe listki. Z dnia na dzień tej wiosny przybywa.
No i cóż ty zrobisz? Od czasu do czasu, jakby mimo woli, zaświta w zatroskanej głowie studenta jakieś
marzenie, jakaś myśl frywolna. To także są prawa wiosny!

16.
(...)
Dzień 1 maja był słoneczny i ciepły. Panował nastrój uroczysty, wręcz podniosły. W alei parkowej,

tuż przed gmachem Instytutu, sformowały się wydziałami kolumny pochodu. W lekkiej świątecznej
odzieży barwnie wygląda ta na co dzień tak szara brać studencka.

Koledzy ze starszych lat studiów paradują z przewieszonymi przez ramię aparatami
fotograficznymi i od czasu do czasu pstrykają zdjęcia na pamiątkę. Bo przecież tych pamiątek z lat
młodości nigdy nie jest za wiele. Szkoda, że     o to wtedy nie zatroszczyłem się.

Ruszył pochód. Idziemy udekorowanymi ulicami Kijowa do centrum miasta. To dobre kilka
kilometrów drogi, ale wiosną bardzo wskazany jest taki długi spacer dla uczącej się młodzieży,
przysiadającej fałdy spodni i spódnic. Maszerowało się całkiem przyjemnie, było wesoło pośród grona
znajomych koleżanek i kolegów. Po przejściu przed trybuną na Kreszczatiku można było zatrzymać się
na szerokim chodniku i popatrzeć na maszerujące kolumny z innych uczelni, czy zakładów pracy. Trzeba
przyznać, iż pochód pierwszomajowy był bardzo strojny i warto było nań popatrzeć.

Po południu mieszkańcy miasta spotykali się zwyczajowo na składkowych prywatkach. My także
w gronie kolegów postanowiliśmy wspólnie spędzić popołudnie przy butelkach z rozweselającymi
napojami. Najwidoczniej żaden z nas nie miał żadnego doświadczenia w doborze trunków i zakąsek. I tak
kupiliśmy po butelce likieru, wina i koniaku oraz słodycze i tort. Taki, całkowicie nie męski zestaw trunków
pitych dużymi haustami ze szklanek i słodkie, lepkie, duże porcje tortu zamąciły nie tylko w głowie, ale
i w organach trawienia.

Trzeba było odcierpieć to niemądre łakomstwo i chęć uraczenia się drogimi napojami. Dobrze się
złożyło, że ucztowaliśmy w parku, nieopodal domu studenckiego i człowiek się jakoś dowlókł na swoje
wyrko. Koledzy z pokoju odratowali denata dużą ilością mocnej herbaty, a rano doradzili, że jeśli już
przychodzi pić duże ilości alkoholu, to nie należy mieszać gatunków, i że najlepiej jest pić tylko
czyściochę. Niektórzy z nich przeszli przez długie ścieżki wojenne i z niejednej gorzelni pili spirytus, znali
życie. Posłuchałem przyjaznych rad starych wyjadaczy, lecz w duchu postanowiłem sobie, że ja będę
w ogóle unikał okazji picia dużej ilości alkoholu. W tym czasie nie paliłem jeszcze papierosów. Byłem
zatem, jak to się mówi, porządnym chłopcem.

17.

W połowie maja wiosna w Kijowie ukazuje całą swoją krasę. Fascynują obsypane białym
i różowym kwieciem drzewa kasztanowców, mienią się kolorami w słońcu duże rabaty tulipanów.

Ale czy student I roku politechniki ma prawo poddawać się na wiosnę sentymentalnym nastrojom
i rozklejać się w marzeniach? Ależ gdzież tam! Jego sposób myślenia kształtują precyzyjne reguły nauk
ścisłych i troski dnia codziennego. Bo oto zaczynają się zaliczenia z ćwiczeń i ani się człowiek
spostrzeże, gdy nadchodzi czas egzaminów. Pora więc zabierać się do powtórki przerobionego materiału
– jest to najlepszy sposób na jego utrwalenie. I znów powoli następuje ten przykry stan nadmiernego
przeciążenia głowy, stan zobojętnienia na wszelkie pokusy natury i na ciągoty do uciech.

(...)
Najtrudniej jest rozgryzać wzory i reguły matematyczne w niewietrzonym pokoju domu

studenckiego, gdzie wciąż krzątają się zajęci swoimi sprawami współlokatorzy, przyzwyczajeni do
głośnych rozmów.

W pierwszej kolejności należy uporać się z zaliczeniami. Studentom, którzy systematycznie
pracowali w ciągu semestru i osiągali dobre wyniki, prowadzący ćwiczenia wykładowcy wpisywali
do indeksów zaliczenia bez zadawania dodatkowych pytań. W taki to honorowy sposób zaliczyłem
matematykę. Dobry to był omen przed egzaminem z tego przedmiotu.

Przystępując do egzaminów drugiej sesji nie byłem już taki spięty i ciężko przerażony, jak to
miało miejsce przed pierwszymi egzaminami w Instytucie. Mam teraz już pewne doświadczenie, można
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powiedzieć nawet wypracowany system w przygotowywaniu się do egzaminów, a także w ich zdawaniu.
Znacznie też lepiej znam język rosyjski i przy studiowaniu podręczników nie męczę się już tak szybko.

Przekonałem się już także, że profesorowie i wykładowcy są z reguły życzliwie nastawieni
do studentów, zachowując oczywiście pryncypialność przy ocenie wiedzy. Nie ma wszakże złośliwego
naigrywania się nad drżącym przed niską oceną studentem. Panowała rzeczowa atmosfera.

Przyjęte były zwyczajowe formy zwracania się profesorów do studentów i odwrotnie.
Profesorowie i wykładowcy przed nazwiskiem studenta dodawali zwrot „товарищ”, a studenci zwracali się
do przełożonych, podając ich imię i „отчество” (imię ojca w formie przymiotnikowej). Taki sposób
zwracania się świadczył o okazywanym szacunku dla starszego wiekiem, czy stanowiskiem rozmówcy.
A imię i „отчество” ludzi, do których przychodziło się zwracać, wypadało znać. Nigdy nie słyszałem, żeby
student używał zwrotu „товарищ профессор”.

Pierwszy egzamin w sesji wiosennej wypadł z chemii. Nawet byłem z tego zadowolony, bo jeśli
już zdawać egzamin z chemii, a zdać przecież musowo, to najlepiej byłoby zdać go na samym początku
sesji, gdy ma się większy zapas sił i cierpliwości do nauki. A egzamin ten uważany był powszechnie za
trudny. W każdym razie, czy się tę chemię lubi, czy też nie, to i tak egzamin trzeba zdać. Przegryzłem się
zapamiętale i z samozaparciem przez opasły, dużego formatu podręcznik w czarnych okładkach,
autorstwa Glinki. W nocy przed     egzaminem miałem przyjemny sen, co zazwyczaj jest u mnie
zapowiedzią       pomyślnego dnia. To tajemnicze przeczucie spełniło się i tym razem. Na egzaminie
z chemii otrzymałem najwyższą ocenę. Jakże ja byłem szczęśliwy! Przechwalałem się tą oceną przed
polskimi kolegami z drugiego roku, szczególnie przed tymi, co najbardziej mnie straszyli. Oni to mieli już
dawno za sobą, ale przecież zdawali sobie sprawę z tego, ile to wysiłku musiałem włożyć, żeby „wyrypać
tę chemię na blachę”, na tak wysoką notę. Gratulowali mi z uznaniem. A ja raz jeszcze przekonałem się,
iż „chcieć to móc”, no i także o tym, że przyjemne sny miewam przed egzaminem, do którego jestem
dobrze przygotowany.

Najwyższe noty uzyskałem także z następnych trzech egzaminów. Tylko  z rysunku technicznego
dostałem czwórkę i na to nie było żadnej rady. Niestety, nie mam żadnego daru do odręcznego
szkicowania, a już całkowicie źle jest      z charakterem pisma.

Moja średnia ocen w tej sesji wyniosła 4,8 i wiedziałem już na pewno, że nie będę musiał się
tłumaczyć na zebraniu Ziomkostwa z wyników w nauce.

18.

I tak oto pierwszy rok studiów na Politechnice, uznawany za najtrudniejszy, miałem już za sobą.
Zasłużenie będę mógł cieszyć się wakacyjnymi uciechami. Szkoda tylko, że wakacje na uczelniach
radzieckich były krótsze niż  w Polsce i trwały praktycznie tylko dwa miesiące. Egzaminy na pierwszych
dwóch latach studiów ciągnęły się prawie do końca czerwca, a rok akademicki zaczynał się już
pierwszego września.

Na wakacje wyjeżdżam do Polski. Czekałem na to z utęsknieniem, od dłuższego już czasu,
i chociaż brzmi to może i patetycznie, lecz nie było w tym żadnej przesady. Bardzo chciałem i to jak
najszybciej zobaczyć swój kraj rodzinny i swoich bliskich. W środowisko kijowskie to ja wtedy jeszcze nie
wrosłem na dobre i wciąż czułem dziedziną techniki swoich adeptów i to już na początku studiów,
organizowała spotkania z wykładowcami. Prowadzone były także pokazowe doświadczenia naukowe
w laboratoriach. Uczestniczyła w tym cała moja grupa uczelniana. Pokazywano działanie automatycznych
aparatów spawalniczych, zapoznawano z osiągnięciami uczonych wywodzących się z tej katedry.
Najbardziej wybitnym był akademik Eugeniusz Paton. Podczas wojny zasłużył się przy opracowaniu
i wdrożeniu metody automatycznego, elektrycznego spawania płyt pancernych, co w dużym stopniu
przyczyniło się do przyśpieszenia produkcji broni pancernej.

(...)
Od dawna już czyniłem przygotowania do wyjazdu. Zaplanowałem zakupy rzeczy

przeznaczonych na upominki dla rodziny. W ciągu roku coś się tam przecież zaoszczędziło i można się
teraz szarpnąć w zakupach. Na jedzeniu nie oszczędzałem, nawet sporo przytyłem. Żywność była wtedy
stosunkowo tania. Z kosztownych uciech jeszcze nie korzystałem. Nową odzież i buty postanowiłem
kupić w kraju i na to potrzebne mi będą tam pieniądze. Trzeba było zatem pomyśleć, żeby to niezbędne
minimum polskich środków płatniczych uzyskać.  I nie ma co owijać w bawełnę, trzeba było wziąć
z Kijowa jakieś rzeczy do sprzedania w kraju.

W owym czasie w Związku Radzieckim były już artykuły, głównie techniczne, które warto było
przywozić do Polski. Były to całkiem dobrej jakości aparaty fotograficzne, radia, no i oczywiście zegarki.



23

Te zegarki marki „pobieda”, może i skromne z wyglądu, wszakże bardzo dokładnie odmierzały czas.
Okazały się też niezawodne i trwałe.

W kraju zamierzałem nabyć jakąś dobrze skrojoną polską odzież po to, żeby się tutaj w Kijowie
wyróżniać pośród tak pospolitej szarzyzny. Na pewno jest w tym nutka próżności, ale czy człowiek może
się ustrzec wszystkich ułomności ludzkich?

W biurze podróży „Inturist” wykupiłem bilet i kuszetkę na pociąg do Warszawy z przesiadką
w Brześciu. I teraz hajda w drogę do kraju, do swoich, na wypoczynek po całorocznej harówce.

Do Brześcia pociąg z Kijowa przyjechał w godzinach rannych, zaś pociąg do Warszawy odjeżdżał
stąd około południa. Mając sporo czasu do dyspozycji, zdecydowałem się pozostawić bagaż
w przechowalni i zobaczyć miasto. Nie było jeszcze wtedy w Brześciu wysokich domów ani nowych
osiedli. Oglądając zabudowę głównych ulic odnosiłem wrażenie, jakby tutaj od czasów przedwojennego
wojewody polskiego Kostki-Biernackiego, a może nawet od czasów cara Mikołaja II nic się nie zmieniło.
Okres rozbudowy miast w ZSRR dopiero się wtedy rozpoczynał. Rodziny w dużych miastach
otrzymywały pojedyncze pokoje z używalnością wspólnej kuchni i łazienki.

Usiadłem na ławce w głównej alei i rozmyślałem sobie nad historią tego miasta i okolicznej
krainy. Szkoda, że czas nie pozwalał na zwiedzenie historycznej twierdzy, gdzie tak bohatersko walczyła
jej załoga z Niemcami w lipcu 1941 roku.

Nawet się nie spostrzegłem, kiedy przysiadł się do mnie mężczyzna w średnim wieku i zaczął
rozmowę w czystym polskim języku. Zachodziłem   w głowę, po czym poznał, że jestem Polakiem.
Z sentymentem wspominał czasy przedwojenne i zapamiętale ganił obecne porządki. Żegnając się
pomyślałem sobie: czy mówił szczerze? Rozmowa odbyła się co prawda w cztery oczy, ale mógł też
otrzymać polecenie śledzenia mnie. A był to rok 1952, okres największego napięcia w polityce
stalinowskiej. Nikomu nie ufano.

19.

Po odprawie celnej i paszportowej, dokonanej w starym jeszcze budynku dworcowym, wychodzę
na peron. Trochę było mi żal, że musiałem pozostawić w depozycie jeden aparat fotograficzny (wiozłem
trzy), ale co to ma za znaczenie, odbiorę go jak będę wracał do Kijowa w sierpniu. Teraz jest ważne to,
że oto stoi przede mną pociąg z  tabliczkami „Warszawa”. Stąd do Polski już tylko kilka kilometrów.
Świadomość tego tak na mnie podziałała, iż mimo ciężkiego bagażu nie wiedzieć kiedy znalazłem się
w wagonie. Uchylam okno i osłupiałem z wrażenia. Na peronie w bliskiej odległości od siebie stoją
żołnierze z bagnetami na karabinach. Pociąg rusza powoli, a na stopnie wagonów wskakują żołnierze.
Tak sobie myślę: jak to dobrze, że nie jedziemy w kierunku przeciwnym, jak mój stryjek w 1940 roku
jechał na Sybir.

W pobliżu rzeki Bug widać biegnący przez łąki pas czarnej, zaoranej i zabronowanej ziemi, a tuż
za nim wysoki płot, grodzony drutem kolczastym. Pociąg zatrzymuje się przed mostem i żołnierze
zeskakują. Tuż za rzeką jest już Polska. Oh, jakaż to ulga, że ta groźna maskarada już się skończyła!
W taki to sposób po raz pierwszy przekroczyłem lądową granicę ZSRR. W roku ubiegłym jesienią
leciałem do Moskwy samolotem i momentu przekraczania granicy nie odczułem w jakiś szczególny
sposób.

Ta procedura przekraczania granicy lądowej ZSRR zmroziła mnie. Przed kim to terytorialnie
największe państwo świata zachowuje tak daleko posuniętą ostrożność? Nasunęła się refleksja, iż z tą
naszą suwerennością państwową bynajmniej nie jest tak znowu źle jak to się mówi, skoro ZSRR
odgradza się od nas tak szczelną i tak solidnie strzeżoną granicą.

Męczyło mnie to i zacząłem o tym mówić ze współtowarzyszem podróży, który wyglądał na
obywatela radzieckiego. Tłumaczył mi, ujmując sprawę globalnie. Otóż, jego zdaniem, na skutek
szpiegowskich zdrad i donosów w początkach wojny Armia Czerwona poniosła ogromne straty. W czasie
wojny zginęły miliony obywateli radzieckich, było tak wiele kalek, tak wiele nieszczęść. Lepiej więc na
zimne dmuchać, może nawet do przesady, byleby tylko nowej wojny nie było. Nie w pełni to do mnie
dotarło, ale ja przecież nie jestem obywatelem światowego mocarstwa i myślę w kategoriach bardziej
przyziemnych.

W Terespolu, ażeby ochłonąć z wrażeń doznanych podczas przekraczania granicy, wypiłem w
barze dworcowym dwa duże kufle ciemnego piwa. Był to pierwszy smak rodzinnego kraju. W Kijowie
piwa słodowego nie spotykałem,  a do jasnego nie miałem jeszcze wówczas wyrobionych percepcji
smakowych. Piłem za to dużo soków owocowych i kwasu chlebowego.

Nazajutrz w ministerstwie oddałem paszport i pobrałem stypendium w złotówkach za okres
wakacji. Oczywiście dotyczyło to tylko części krajowej. Na dwa miesiące otrzymałem kwotę 640 złotych.
W świetle ówczesnych cen zbyt wiele za to zwojować nie było można, nie wspominając już o potrzebie
zakupu potrzebnej na następny rok odzieży.
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Ale ja mam przecież w kraju rodzinę i wiem na pewno, że coś tam dla mnie z odzieży
przygotowali, pisali zresztą o tym. A poza tym to coś tam w walizie leży na sprzedaż, ot chociażby te dwa
aparaty fotograficzne, które celnicy przepuścili przez granicę, że to niby na upominki. Nie doświadczy
więc człowiek niedostatku w czasie wakacji.

Teraz najważniejsze jest, żeby dotrzeć jak najprędzej do domu rodzinnego, przywitać się i pobyć
między swymi bliskimi. Jeszcze tego samego dnia wyruszyłem pociągiem z Dworca Wileńskiego
w Warszawie w rodzinne strony.

20.
W domu rodzinnym powitano mnie jak zmartwychwstańca. Ojciec, z reguły nieskory do wzruszeń,

wyraźnie się rozkleił, coś tam zarządził i ani się spostrzegłem, gdy na stole dymił wysokokaloryczny
posiłek, a ojciec poprosił siostrę o podanie wódki z kredensu.

Wypiliśmy po kieliszku i spojrzeliśmy po sobie. Ojciec najwidoczniej od razu dostrzegł pomyłkę
i woła, że pewnie zamiast wódki podano nam święconą wodę, znajdującą się nomen-omen też w butelce
po wódce. Siostra z tajemniczą miną zamienia butelki, a ja przygaduję:

- Pewnie chciałaś odkazić mnie, Irena, przepędzić ze mnie szatana.
Rozkoszuję się pobytem w rodzinnym miasteczku, odwiedzam kolegów  z lat szkolnych, którzy

tam pozostali i podjęli pracę. A pracy było wówczas pod dostatkiem dla każdego, nawet w takiej małej
mieścinie, jak moje rodzinne miasteczko.

Pomagam także ojcu w jego zajęciach, ale czas wolny najchętniej spędzam w łóżku i to nawet
w dni słoneczne. Właśnie teraz, kiedy organizm już nie jest zmuszany siłą woli do koncentracji i wysiłku,
ujawnia się skala przemęczenia nagromadzonego w ciągu 10 miesięcy intensywnej nauki i do tego
jeszcze w obcym języku. Po raz kolejny uświadamiam sobie, iż moje zasoby sił mają wyraźną granicę, po
przekroczeniu której pojawiają się niepokojące symptomy zagrożenia zdrowia. Przyczyną tego jest
niewydolność układu krążenia, spowodowana osłabieniem mięśnia sercowego. Jest to pozostałość po
przebytej w dzieciństwie nie leczonej szkarlatynie. Chorowaliśmy na nią razem z młodszym braciszkiem
Stasiem, który, niestety, zmarł. (...)

Bardzo dobrze się też złożyło, że otrzymałem skierowanie na obóz studencki nad morzem.
W połowie lipca przyjechałem do Trzęsacza, małej wioski położonej nad morzem w pobliżu Rewala, także
niedużej wsi, lecz znanej z domów wypoczynkowych. To tu ze skarpy, przy ruinach osuwającego się
w morze kościółka, po raz pierwszy w życiu zobaczyłem falujące po sztormie morze, o którym dotąd tylko
czytałem i śpiewałem piosenki. W roku 1952 tych szczątków kościółka było jeszcze znacznie więcej niż
obecnie. Mam pamiątkowe zdjęcie w otworze okiennym ściany, której teraz już nie ma, zabrało ją morze,
jakby upominając się o swoje dawne terytoria.

Dzisiaj tamto lato nad Bałtykiem wspominam jak pobyt w raju. Byli tam studenci z wielu uczelni
w kraju, wesoła, skora do żartów studencka brać. Nikomu nie przychodziło do głowy, żeby wzniecać
swary polityczne i szerzyć nienawiść do bliźnich.

(.....)
Pożegnałem się serdecznie z rodziną i znajomymi. Przecież znów nie będziemy mogli się

widywać przez całe dziesięć miesięcy!
W Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego złożyłem podanie o przeniesienie mnie na wydział

elektryczny i odebrałem dokumenty związane z wyjazdem.
Poczynione uprzednio zakupy uzupełniłem o kilka płyt z melodiami granymi na studenckich

potańcówkach na obozie w Trzęsaczu, w tym z melodiami śpiewanymi przez Zbigniewa Kurtycza. Będą
mi przypominały lato nad morzem i Lucynę z Akademii Medycznej w Rokitnicy.
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DRUGI ROK STUDIÓW
ROK AKADEMICKI 1952 - 1953

PRZENOSZĘ SIĘ NA WYDZIAŁ ELEKTRYCZNY

1.

Z Warszawy wyjechałem 29 sierpnia. Pomny ubiegłorocznych cierpień, gdy spałem na łóżku pod
oknem, przy kaloryferze, tym razem chciałem być wcześniej, żeby zająć sobie w pokoju domu
studenckiego łóżko jak najdalej od kaloryfera.

Jechałem tą samą trasą, jaką w czerwcu z takim przejęciem wracałem do Polski na wakacje
z tym tylko, że teraz podróżowałem w przeciwnym kierunku. Tym razem nie dziwowałem się już
procedurom kontroli granicznej. Pomyślałem sobie, że jeśli już tak musi być to należy się przyzwyczaić
i nie zwracać uwagi na rutynowe czynności służb granicznych, tym bardziej, że wszystko to żadnych
kłopotów mi nie nastręczało.

W komorze celnej odebrałem zarekwirowany do depozytu przy wyjeździe w czerwcu do Polski
aparat fotograficzny, wiozłem ich wtedy za dużo, bo aż trzy.

Po przesiadce w Brześciu na docelowy pociąg do Kijowa, w tym samym wagonie znalazło się nas
kilku z tej samej uczelni. Zebraliśmy się w przedziale jednego z kolegów, opowiadaliśmy sobie
o przygodach z wakacji. Włączyłem się także i ja. Mówiłem o potańcówkach na tarasie pałacu
w Trzęsaczu, zaśpiewałem nawet kilka zwrotek piosenek, które najbardziej wpadły mi w ucho. Podobała
się melodia fokstrota do słów: „uśmiechnij się Agato, w górach gdzieś spędzimy lato”, lecz jeden
z kolegów nagle spoważniał. Zarówno melodię jak    i słowa określił jako dekadenckie i nie godne
polskiego studenta Politechniki Kijowskiej. Inni momentalnie zamilkli. Cóż więc miałem robić w takiej
sytuacji? Opuściłem przedział kolegi, poszedłem do swego i po chwili zacząłem sposobić się do spania.

Odtąd to ja już często podpadałem i dostawałem się na języki przeróżnych stróżów moralności
„socjalistycznej”.

Pociąg szedł wolno po nienajlepszych widocznie torach, ale za to mniej kołysało i można się było
całkiem porządnie wyspać. Obudziła mnie zdecydowana krzątanina w przedziale, wszyscy są
podekscytowani, wszak to Kijów już niedaleko. Minęło dwa miesiące, gdy z taką radością wyjeżdżałem
stąd na wakacje, a teraz cieszę się w duchu, że znów tu przyjechałem. Czuję, iż miasto to staje się mi
bliskie, że jestem z nim związany duchowo. Wszak będzie to miasto mojej młodości, najlepszych lat
mojego życia.

Na dworcu w Kijowie świat jest całkiem inny niż w Warszawie. W olbrzymiej poczekalni tłumy
oczekujących pasażerów, niekiedy koczujących tu po kilka dni. Oczekują na miejsca w pociągach
dalekobieżnych. Nie udało im się zrobić rezerwacji na całą trasę w punkcie startu i wyruszyli w daleką
podróż      z przesiadkami licząc, że się im poszczęści. Jak widać nie zawsze można liczyć na łut
szczęścia.

Moją rzeczą jest dojechać do domu studenckiego. Na postoju taksówek kolejka oczekujących,
a auta podjeżdżają rzadko. Na przejazd taksówką wówczas każdego było stać, a podaż nie zaspokajała
popytu. Wsiadam więc do tramwaju, który właśnie zajechał na pętlę przy dworcu.

W alei Brestlitowskoje Szosse czuję się już swojsko, jakbym był u siebie, jakbym tędy jeszcze
wczoraj jechał. Przy parku Politechniki tramwaj silnie kołysze na nierówno ułożonych torach. Studenci
zwykli żartować, że tramwaj na tym odcinku jest zasilany prądem przemiennym i zatacza sinusoidę.

Ale oto i ulica Polewaja, przy której znajdują się domy studenckie Politechniki. Wysiadam
i z ciężkawą walizą taszczę się pod niewielką górkę. To jest moja ulica, tutaj mieszkają moi koledzy, czuję
się tutaj zupełnie pewnie. Wiem, że na pewno otrzymam miejsce w domu studenckim, wiem także, że na
pewno jeszcze dziś, jeśli tylko zdążę zajść do Instytutu, otrzymam stypendium, a jeśli nie zdążę to
pobiorę je jutro. Ta właśnie pewność i poczucie stabilizacji materialnej ma dla mnie niezmiernie istotne
znaczenie.

Tym razem w związku z przenoszeniem się na wydział elektryczny przydzielono mi miejsce
w domu studenckim nr 2; mieszkają tutaj studenci wydziału elektrycznego. Jest to poniekąd pierwsza
informacja dla mnie, że złożone w MSzW w Warszawie podanie będzie załatwione pozytywnie i że będę
przeniesiony na wydział elektryczny. Bardzo mnie to ucieszyło, że tak dobrze zaczyna się ten nowy rok
akademicki.

W pokoju byłem na razie sam i mogłem wybrać sobie łóżko według własnego widzimisię. Tym
razem nie było łóżka pod oknem a więc będzie nas tylko sześciu.
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Chciałbym wszakże mieć łóżko jak najdalej od kaloryfera. W roku ubiegłym zazdrościłem Saszy,
który miał łóżko przy drzwiach, za szafą. I takie właśnie miejsce sobie wybieram. Będę w ten sposób
częściowo odizolowany od świata, słowem czuć się będę, jak u Pana Boga za piecem. Warto było
przyjechać dzień wcześniej.

Chętnie bym od razu odpoczął po podróży, lecz niestety, pościel będę mógł otrzymać dopiero po
okazaniu zaświadczenia z łaźni o przebyciu „sanobrabotki” (dezynfekcji). Psioczę trochę na takie
zwyczaje, ale to na nic, tutaj nie ma wyjątków, poddać się temu muszą wszyscy, bo takie jest
zarządzenie. Z drugiej wszakże strony doceniam to zarządzenie, gdyż w jakimś stopniu zapobiega ono
rozmnażaniu się wszelkiego robactwa w tak bardzo stłoczonych domach studenckich.

Wręczona pościel wydaje mi się jakaś szara, jakby niedoprana. Próbuję reklamować, lecz nie
przynosi to skutku, bo wszystkie komplety są takie szare, nawet te nowe. Widocznie dla takich celów
stosuje się płótno z gorszych gatunków bawełny i jakąś uproszczoną technologię produkcji.
Najważniejsze, że pościel jest czysta.

Rozlokowałem swój skromny studencki mająteczek: odzież do szafy, a walizka pod łóżko,
talerzyk, kubek i sztućce do szafki obok łóżka.

2.

Nazajutrz pokój zapełnia się. Okazuje się, że moimi współlokatorami      w tym roku będą głównie
studenci z wydziału górniczego. Mają oni stosunkowo komfortowe warunki studiów, bowiem otrzymują
wyższe stypendia i to nawet za dostateczne noty na egzaminach. Mają zatem środki na całkiem znośne
bytowanie.

Dostrzegam, że dwaj moi nowi koledzy są ode mnie znacznie starsi. Okazuje się, iż byli
żołnierzami i walczyli na pierwszej linii frontu. Stiopa został ciężko ranny w Polsce, pod Sandomierzem.
Od razu widać, że są to solidni ludzie, którzy wiele przeżyli, a nawet ocierali się o śmierć. W stosunku do
mnie są życzliwi, przyjaźni, nawet opiekuńczy. Szczególnie Wania traktuje mnie, jak swego młodszego
brata. Bardzo mi to odpowiada, że tak szybko zyskałem nowego, oddanego przyjaciela.

Wania zapowiedział, że dla lepszego poznania się urządzimy sobie w pokoju pogawędkę przy
herbacie i przywiezionych z rodzinnych domów wiktuałach. Dobrze wszakże, że to nie dzisiaj, bo mnie
korci, żeby pojechać do centrum miasta i pospacerować po Kreszczatiku.

Pod wieczór zakładam przywiezione modne wąskie spodnie, krótkie tak, żeby było widać
skarpetki, nowe buty oraz fasonową kurtkę. Na pętli, przy parku im. Puszkina wsiadam w trolejbus nr 5
i jadę do centrum. Wysiadam w pobliżu „Uniwermagu” i z zaciekawieniem wchodzę w jego szeroko
otwarte podwoje. Wnętrze jego w owym czasie pulsowało życiem, zawsze było tam pełno klientów. Był to
najlepiej zaopatrzony dom towarowy w Kijowie. Prowadzony tam był szeroki asortyment towarów od
drobiazgów, aż po motocykle. Oczywiście, jeśli była dostawa, bo w ciągłej sprzedaży atrakcyjnych
towarów nie było.

Tym razem nie zamierzałem robić żadnych zakupów, więc, nasyciwszy oczy czerwienią
i błękitem wystaw, wyszedłem na szeroki kijowski deptak, czyli na Kreszczatik. Spacerowałem sobie w
kierunku placu imienia Lwa Tołstoja i z powrotem, przyglądałem się drugiej stronie ulicy, wzdłuż której
wyrastały nowe domy. Po solidnych fundamentach i niezwykle grubych ścianach można było
wnioskować, iż staną tutaj olbrzymie, solidne gmachy.

Jest koniec sierpnia. Wróciła do miasta studiująca młodzież. Na Kreszczatiku nieprzebrane tłumy,
nastrój prawie festiwalowy, ludzie cieszą się życiem. Ta młodzież ma ustabilizowane warunki materialne,
bardzo skromne, co prawda, lecz pewne, bo gwarantowane przez państwo. A po ukończeniu studiów
pracy także było pod dostatkiem. Regularnie wypłacano zarówno stypendia  w szkołach, jak i pobory za
pracę. Refleksja ta nasunęła mi się po rozmowach    z wykładowcami Politechniki Kijowskiej w latach
dziewięćdziesiątych, kiedy to, jak sami mówili, nie otrzymywali poborów nawet przez kilka miesięcy.

(...)
Jutro rano pójdę do Instytutu i zacznę drugi rok studiów w Politechnice Kijowskiej.

3.

Jest dzień 1 września 1952 roku, godzina 7.45. Do Instytutu zmierzają tłumy młodych ludzi – to
studenci; idą także starsi – to kadra naukowa uczelni. Na korytarzach rojno i gwarno, wszyscy się
pozdrawiają słowem „priwiet”. Jakaż to spontaniczna radość emanuje z twarzy młodych, jakże przyjemne
są lata studenckie!
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Ażeby jednak być studentem trzeba zdawać egzaminy. Już na pierwszym zbiorowym wykładzie
widać, że nie wszyscy powrócili z wakacji na drugi rok studiów. No cóż, nie zdali egzaminów i będą
musieli rozejrzeć się za inną drogą w życiu. Pamiętam jak przy końcu wiosennej sesji egzaminacyjnej
Lowa, wesoły chłopak z sąsiedniego pokoju mówił, że ocen dostatecznych to on nie ma. Zdawał na piątki
i czwórki, ale niestety także na dwóje. A tych ostatnich złapał widocznie za dużo i w końcu sesji
oświadczył, że ma zamiar zdawać do Szkoły Morskiej w Odessie. Szczerze żal mi było Lowy, nie będzie
już między nami tego wesołego, każdemu życzliwego kolegi.

Nie powiodło się niestety także jednemu z polskich studentów. Żałowaliśmy, że nie będzie wśród
nas tak spokojnego i przyjaźnie usposobionego Ignasia L.

W dziekanacie dowiaduję się, że sprawa przeniesienia na wydział elektryczny nie została jeszcze
załatwiona i mam zgłosić się do swojej dotychczasowej grupy spawalników.

Tak cóż ty zrobisz człeku? Nie pozostaje mi nic innego jak studiować       i czekać. W grupie
powitano mnie bardzo przyjaźnie, a nawet z entuzjazmem.    I w tym gronie brakuje jednego z kolegów,
„obciął” się na egzaminach. Lubiłem Saszę. Chętnie słuchałem, gdy opowiadał, jak przez kilka lat po
wojnie przebywał ze swoją rodziną w Legnicy, gdzie jego ojciec pełnił służbę oficerską. Sasza często
wspominał, iż on także chciałby zostać oficerem, lecz ojciec kazał mu studiować na politechnice i zdobyć
zawód inżyniera. Teraz już na pewno nie będzie miał problemu z wyborem zawodu.

Już po kilku wykładach stwierdzam z niemałą satysfakcją, iż w tym roku łatwiej mi będzie
przychodziła nauka. Całkowicie rozumiem wykłady, potrafię szybko notować po rosyjsku. Nabrałem już
także sporego doświadczenia w wykonywaniu rysunków. Wciąż jednak trapi mnie myśl: czy moje podanie
o przeniesienie na wydział elektryczny zostanie załatwione pozytywnie? Tak to już jest w życiu, że
kłopoty i troski są zawsze, mniejsze lub większe, ale są. Człowiek zawsze musi się czymś zamartwiać.

4.

W sobotę, po południu wybrałem się na najbliższy bazar kołchozowy, który znajdował się
wówczas trochę na prawo od alei Brestlitowskoje Szosse, jeśli się jechało w kierunku Placu Pobiedy.
Na sporym obszarze ustawione były najrozmaitsze kramy i kramiki lub po prostu rozklekotane stoły, czy
ławy. Sprzedawano owoce, kartofle, a także mięso i kurczaki. Produkty pochodziły     z działek
przyzagrodowych kołchoźników. Przywozili je tu otuleni w mocno sfatygowaną odzież ludzie o
nieokreślonym wieku i postaci. Z wyglądu tych ludzi można było wnioskować, że w kołchozach się nie
przelewa.

Ceny oferowanych produktów były z reguły wyższe niż w sklepach, lecz produkty prezentowały
się ciekawiej i apetyczniej, były świeższe. Szczególnie dorodnie wyglądały jabłka antonówki i pomidory.
A ja właśnie głównie przyjechałem po pomidory. Jest duży wybór, ułożonych w kupki po kilka sztuk, tak
gdzieś średnio po kilogramie. Kupiłem duże, ładne, dojrzałe, o malinowej skórce. Wiem, że będą mi
smakowały. Od razu bym gryzł te smakowite, wypełnione ukraińskim słońcem, jakże soczyste owoce.
Trzeba je wszakże uprzednio dokładnie umyć, żeby nie nabawić się jakiejś choroby.

Kupiłem także dużą, dorodną kiść winogron i tu już nie wytrzymałem, tak ciekła mi ślinka, więc
umyłem kiść pod bieżącą wodą i, smakując każdą kroplę soku rozgryzionego owocu, cieszyłem się, że
życie jest tak piękne. W moich rodzinnych stronach winogron nie uprawiano, a i dowożono je tam wtedy
bardzo rzadko. Postanowiłem więc, że winogrona będę jadał często, rzecz jasna dopóki będą
w sprzedaży. Kartofli w owym czasie jeszcze nie kupowałem, szkoda mi było zachodu na ich smażenie.

Kiedy wróciłem z zakupów, w pokoju był tylko Wania, najstarszy z nas. Bardzo lubię obcować
z Wanią. Jest poważnym, rzeczowym, dojrzałym mężczyzną. Nigdy nikomu nie usiłuje dokuczyć, nie drwi
z nikogo i nikomu nie docina. Mówi tylko o pozytywnych cechach swoich znajomych. Jest wysokim,
przystojnym brunetem. Nosi się po żołniersku: wojskowa bluza zapięta pod szyją, ściśnięta szerokim
skórzanym pasem, ciemne, starannie wyprasowane spodnie wpuszczone w cholewy zawsze
wyglansowanych butów. Iluż to takich porządnych, solidnych mężczyzn poległo na froncie? Wania jest
zdania, iż do nowej wojny za wszelką cenę nie należy dopuścić, a ceną tą są także wyrzeczenia
ponoszone dla dozbrojenia armii.

Dziś Wania z tajemniczą miną oznajmia, że „друзья” wrócą niebawem,    i że to właśnie dziś
chcą urządzić wspólną kolację, na którą mnie gorąco zapraszają. Zaproszenie przyjąłem z niekłamanym
entuzjazmem, bo przecież po takiej kolacji więzy przyjaźni w pokoju na pewno jeszcze bardziej się
zacieśnią.

Na stole pojawiły się przywiezione z domów rodzinnych wiktuały: a to domowe kiełbaski,
wędzona słoninka, to znów wysoko słodzone domowe konfitury. Jest także butelka portwajnu, całkiem
dobrego wina, mającego i tę zaletę, że jest w cenie dostępnej na studencki portfel.
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Ja także mam czym poczęstować kolegów. Przywiozłem dobrze przyrządzoną ojcowską
wędzonkę. Ojciec, przedwojenny rzeźnik, potrafił przygotować smaczne wędliny. Miały one wygląd,
zapach i smak, słowem palce lizać.

Cieszyłem się, że wszystkim tak smakowała ta wędzonka z Polski; dobrze, że miałem tego spory
połeć. Już po drugim wzniesionym przez Saszkę ideowym toaście potoczyła się wartka, otwarta
rozmowa. Nawet Wania, zazwyczaj tak oszczędny w słowach, tym razem się rozgadał. Niemniej ważył
wypowiedzi, nie rzucał słów na wiatr. Widać w nim było znamię wojny. Brał udział w ciężkich bojach na
Węgrzech i był ranny. Był wtedy jeszcze bardzo młody. Teraz jest mężczyzną dojrzałym, dobrze się
prezentującym i nadzwyczaj solidnym.

Drugi „frontowik” Stiopa, średniego wzrostu mężczyzna, miał już prawie trzydziestkę, rzedniejące
włosy i zaczynał tyć. Miał szczery, otwarty charakter, zdawało się, że czasami bywał zgoła rubaszny. Jak
już wspomniałem, był ranny w Polsce, na przyczółku sandomierskim. Lubił opowiadać o swoim
powodzeniu u Niemek, gdy z jednostką wojskową stacjonował w okolicach Berlina. Stiopa robił na mnie
wrażenie nadzwyczaj życzliwego i uczynnego kolegi i takim był naprawdę.

Najmłodszy z nas Sasza, niski brunecik, był zawsze pełen wigoru i najróżniejszych pomysłów.
W wojnie udziału nie brał, bo był jeszcze za młody. Za to teraz w czasie studiów daje z siebie wszystko
na niwie pracy społecznej. Jest aktywnym działaczem Komsomołu. Ponieważ na wydziale górniczym
praktycznie nie ma kobiet więc Sasza, jako przewodniczący koła Komsomołu na swoim roku studiów
wpadł na pomysł, żeby nawiązać kontakty ideowo-towarzyskie     z grupą dziewcząt z Komsomołu na
Uniwersytecie. Spotykali się na wspólnych zebraniach, razem chodzili do opery i do teatrów. Sasza jest
urodzonym prowodyrem, ciągle jest w ruchu, wciąż coś tam zamyśla. Dla wszystkich ma otwartą duszę,
każdemu chciałby dawać ideowe porady, niekiedy wpadając w ton mentorski. Lubi paradować
w górniczym uniformie z błyszczącymi guzikami.

Wszyscy ci koledzy z wydziału górniczego byli porządnymi, solidnymi ludźmi. Dobrze mi było
pośród nich i najlepiej ich zapamiętałem ze wszystkich, z którymi mi przyszło mieszkać podczas studiów
w Kijowie. Tak się nie wiedzieć czemu składało, że na każdym roku studiów mieszkałem w innym gronie.

Mieszkał w naszym pokoju także Kola, student wydziału elektrycznego, zawsze gładko ulizany
blondynek, często aż do przesady szczotkujący swój ciemny garnitur w jasnoniebieskie prążki. Rzucało
się w oczy, że musiał być nieźle sytuowany materialnie. Naturę miał skrytą i zagadkową. Jeśli już
rozmawiał, to tak jakoś półgębkiem, jakby od niechcenia, jak Hindus z wyższej kasty  z pariasem. Tak
właśnie odnosił się do kolegów z wydziału górniczego, często podkreślając, że oni otrzymują stypendia
już za oceny dostateczne. Nie było to moim zdaniem w porządku wobec starszych wiekiem kolegów,
którzy narażali swoje życie na froncie, między innymi i po to, żeby Kola mógł teraz studiować. Zwracałem
mu na to uwagę, lecz na moje uwagi Kola w ogóle nie reagował.

Do rozumu musieli jemu w sposób przekonywający przemówić studenci górnicy, bo Kola nabrał
do nich respektu i całkowicie przestał ich nagabywać, jakby czemuś to nabrał do nich szacunku. Za
to całą swoją dręczycielską energię ukierunkował na mnie, szczególnie kiedy byliśmy w pokoju sami. Ileż
to mi nadokuczał ten młody człowiek, nie-komsomolec. Nie jest łatwo unikać konfliktów, chociażby nawet
słownych, jeśli ktoś rozzuchwalony nieustannie prowokuje epitetami uwłaczającymi godności narodowej.
Wychowany na północnym Mazowszu, na pograniczu dawnego państwa krzyżackiego, gdzie Ukraińców
praktycznie nie było, nie miałem żadnych uprzedzeń do tego narodu. A teraz, tutaj w Kijowie, gdy druga
strona cynicznie usiłuje poniżać naród, z którego się wywodzę nie mogę się powstrzymać i wszystko się
we mnie buntuje, więc czasami nie panując nad sobą odpłacam pięknym za nadobne.

Kola ma tę przewagę, że jest w swoim kraju i oświadcza mi, iż jestem nacjonalistą, wrogiem
ZSRR, i że on spowoduje, iż zostanę wydalony z Kijowa. Postawiłem wszystko na jedną kartę; niech
wyjadę, lecz nie pozwolę się poniżać. Szło już na ostro. Były nawet dyskusje o Katyniu, a ja mimo
oficjalnej wersji nigdy nie miałem wątpliwości kto jest sprawcą tego straszliwego mordu na moich
rodakach, polskich oficerach. Rozmowy nasze odbywały się bez świadków. Widocznie Kola swoje
porachunki z Polakami wolał załatwiać w cztery oczy. Obawiałem się, czy nie zostanę wezwany do
odpowiednich władz na przesłuchanie. A były to jeszcze czasy stalinowskie i naprawdę było się czego
obawiać. Ale Kola, pomimo że często powtarzał: „я тебя вышибу из Киева” (ja ciebie wykurzę z Kijowa),
lecz nie wiadomo czemu nie realizował swoich pogróżek.

Kola, jak się później okazało, pochodził z Wołynia i miał najwidoczniej jakieś zapiekłe porachunki
z Polakami. Ja byłem pod ręką, więc na mnie skrupiło się to całe jego dręczycielskie usposobienie. Ale tu
trafił swój na swego, kosa na kamień. Nie dałem się zastraszyć pogróżkami Koli. A swoją drogą wtedy to
właśnie przyszło mi do głowy, iż powieść H. Sienkiewicza „Ogniem          i mieczem” nie pomagała
w ułożeniu przyjacielskich stosunków pomiędzy Polakami i Ukraińcami. Wypominano, że Polacy
pacyfikowali ziemie ukraińskie „огнём и мечом” i że o tym nie można zapominać.
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Stosunek Koli do mnie uległ zdecydowanej zmianie po występach w Kijowie Zespołu Pieśni
i Tańca „Mazowsze”. Kola na te występy chodził dwukrotnie. Za drugim razem przyszedł jakiś odmieniony
i oświadczył, że po prostu zakochał się w tym zespole, a mnie prosi o wybaczenie tych przykrości, które
mi dotychczas sprawił oraz, że więcej nie będzie już mi dokuczał. I faktycznie słowa dotrzymał.

I tak to dzięki występom polskiego zespołu w Kijowie umorzony został konflikt narodowościowy
pomiędzy Polakiem i Ukraińcem. Nie ukrywam, że był on dla mnie bardzo uciążliwy i z jego zakończenia
bardzo się ucieszyłem. Dziękowałem w duchu tym tak pięknie i tak wdzięcznie śpiewającym dziewczętom
i chłopcom za to, że potrafili skruszyć sumienie mojego gnębiciela Koli.

Należy dodać, iż zespół „Mazowsze” zrobił wtedy furorę w Kijowie. Liryzm piosenek i dynamika
tańców urzekła mieszkańców metropolii nad Dnieprem. Część tego splendoru spadła i na nas, polskich
studentów w Kijowie. Serdecznie nam gratulowano, mając na względzie fakt, iż jesteśmy
przedstawicielami narodu, który posiada tak pięknie śpiewający i tańczący zespół. W takich
okolicznościach przyjemnie jest być Polakiem za granicą. Obok osiągnięć kulturalnych dużą rolę w
podtrzymywaniu ducha narodowego mają także wyczyny sportowe. Ale o tym w dalszej części
wspomnień.

Wracając jeszcze do byłego mego prześladowcy Koli. Otóż właśnie on najbardziej zaskoczył
mnie swoją postawą podczas wyborów. Inni studenci głosowali już wczesnym rankiem, a Kola wciąż
ostentacyjnie wylegiwał się w łóżku. Dopiero po dwukrotnej interwencji grupy agitatorów z lokalu
wyborczego Kola łaskawie poszedł głosować i to tuż przed zamknięciem lokalu. Trzeba powiedzieć, iż
w tym czasie takie przypadki zdarzały się wśród studentów niezwykle rzadko i Kola urósł w moich oczach
do rangi odważnego człowieka.

5.

W okresie moich studiów w Związku Radzieckim przywiązywano dużą wagę do zajęć i osiągnięć
sportowych. Niezwykle popularni byli sportowcy osiągający rekordowe wyniki na zawodach
międzynarodowych. Zawody sportowe organizowano dosłownie wszędzie tam, gdzie istniały
zorganizowane grupy społeczne. Lokalnych mistrzów i rekordzistów wyróżniano i otaczano nimbem
uznania, ich zdjęcia i nazwiska umieszczano na tablicach dla zasłużonych. W ten sposób dbano między
innymi o to, by młode pokolenie było zdrowe i silne, a i zainteresowania ogółu zostały odpowiednio
ukierunkowane.

Oczywiście, że i w naszym Instytucie sport był niezwykle popularny i obejmował szerokie kręgi
młodzieży. Na terenach uczelni znajdowały się dobrze wyposażone obiekty sportowe. Był także stadion
piłkarski.

Pierwszą narodową drużynę piłkarską na Politechnice Kijowskiej zorganizowali studenci
węgierscy. W owym czasie ich reprezentacyjna drużyna narodowa znana była w całym świecie, więc oni
tutaj w Kijowie także postanowili zaprezentować swoją, niejako narodową wówczas dziedzinę sportu,
niezmiennie najbardziej popularną.

Za przykładem bratanków Węgrów poszliśmy i my, Polacy. Kapitanem naszej drużyny, a także jej
trenerem został lubiany przez wszystkich kolega Edward Głódź. Po kilku próbnych treningach także i ja,
jako bramkarz, wszedłem do polskiej kadry narodowej w Kijowie. Grałem na tej pozycji w szkolnych
drużynach w kraju i zdarzało się, że broniłem nawet rzuty karne.

Po kilku treningach rozgrywamy mecz z Rumunami i wygrywamy. Kolejny mecz rozgrywamy
z Węgrami i także zwyciężamy! To już był prawdziwy triumf, zważywszy ówczesne pozycje na arenie
międzynarodowej naszej drużyny polskiej i węgierskiej. Lecz tutaj, na Politechnice Kijowskiej, to my
jesteśmy zwycięzcami turnieju. I pysznimy się tym. Przez kilka dni wysoko nosimy głowy, jakby to na
czole było wypisane, że to my Polacy jesteśmy zwycięzcami    w turnieju piłki nożnej. Nawet takie lokalne
sukcesy pozytywnie wpływają na poprawę samopoczucia i dają możliwość podkreślenia własnej
tożsamości        w otaczającym świecie.

Działali też nasi studenci w kręgach kulturalnych. Istniał międzyuczelniany zespół wokalny
studentów polskich. Występowali na wielu imprezach zespołów amatorskich. Popisowym numerem była
piosenka „Umarł Maciek umarł, leży już na desce”. Słów piosenek i tak na ogół publiczność nie rozumiała,
ale wokalnie wpadał w ucho śpiewany ochoczo przez młodych mężczyzn mazurek. Były zespoły, można
powiedzieć, narodowe, lecz nasi studenci występowali także w zespołach swojej uczelni. I tak Janusz
Wasilewski tańczył w zespole amatorskim całej Politechniki. Z satysfakcją oglądałem jego występ na
scenie opery, nawet przechwalałem się przed siedzącą obok mnie koleżanką z grupy, że to mój kolega,
jakby to w tym jego tańcu i moja była zasługa.

Janusz dobrze się prezentował. Był szczupłym, proporcjonalnie zbudowanym, ciemnym
brunetem z zabójczym wąsikiem. Jakby mało mu było zajęć      w innych zespołach, założył jeszcze
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własny, narodowy zespół taneczny, razem  z polskimi studentkami z Uniwersytetu. I ten zespół zdobył
także popularność, zapraszano go często na występy do tak licznych wówczas w Kijowie klubów kultury.

Imiennik naszego Janusza W., Janusz L., późniejszy dyplomata, był członkiem reprezentacyjnej
drużyny bokserskiej Uniwersytetu. Słowem rozkręciła się wtedy polska młodzież w Kijowie i dawała
godne świadectwo o swoim kraju, z którego tak była dumna.

I tak to się toczyło polskie życie w Kijowie. Wszakże przecież najważniejszą sprawą była nauka.
Inne zainteresowania miały swój urok i smak tylko wtedy, gdy z nauką wszystko było w porządku.
A w Instytucie zajęcia biegły pełnym swoim tokiem: dwugodzinne wykłady, ćwiczenia, zajęcia
laboratoryjne i projekty semestralne.

W trzecim semestrze doszły nowe przedmioty, związane już ściślej z zawodem inżyniera, jak
chociażby mechanika teoretyczna. Były wykłady plenarne, także ćwiczenia, w czasie których
rozwiązywaliśmy konkretne zadania, w tym także i takie, które mogą występować już w praktyce
zawodowej. Zadawane były ćwiczenia domowe, jak w szkole średniej. A każdy wykładowca uważał, że
właśnie jego przedmiot jest najważniejszy i prawie, że jedyny, więc zadawał tyle, jakby cały czas należało
poświęcić tylko na jego przedmiot. Dobrze, że do egzaminów było jeszcze daleko, więc nie przygniatał
człowieka ten ciężar stresów, tak charakterystyczny dla czasu sesji egzaminacyjnej.

Zazwyczaj nie zabierałem do Instytutu drugiego śniadania. Nie było takiej potrzeby. Bo jeśli
bowiem poczułem się głodny, to mogłem bez kłopotu kupić coś do zjedzenia w licznych kioskach,
ustawionych na korytarzach. Najbardziej odpowiadały mi ciepłe pierożki nadziewane powidłami, smażone
na oleju słonecznikowym. Mówiono o nich różnie, lecz mnie one smakowały i nigdy nie zaszkodziły.
Teraz, gdy tylko o nich pomyślę, to od razu zjadłbym kilka naraz.

6.

Zbliżała się 45. rocznica Rewolucji Październikowej. Mówiło się powszechnie, iż z tej okazji
ogłoszona zostanie obniżka cen artykułów spożywczych i przemysłowych powszechnego użytku. Nie
zagłębiałem się jeszcze wtedy w arkana ekonomii i nie rozważałem, czy to jest prawidłowe działanie
z punktu widzenia ekonomicznego, czy po prostu jest to tylko zwykły chwyt propagandowy. Co by tam nie
było, to ze zniżki cen bardzo się ucieszyłem,        a była ona znacząca. Była to ostatnia na szeroką skalę
zakrojona obniżka cen, jaką pamiętam. Po śmierci Stalina i zmianie ekipy rządzącej były częste korekty
cen, lecz zawsze tylko w górę.

Rocznica Rewolucji Październikowej była, jak zwykle, okazją do organizowania spotkań
koleżeńskich. Także i moja grupa specjalizacyjna, wtedy jeszcze spawalnicza, spotkanie takie
zorganizowała. Był jakiś referat, mała dyskusja, a potem potańcówka, przy muzyce z płyt. Na miejsce
spotkania wybrano jedną z sal Instytutu.

W grupie naszej było kilka koleżanek, które, jak wszystkie kobiety na świecie, chętnie tańczyły.
Próbowałem to z jedną, to z drugą i jakoś mi nie wychodziły te tańczone w bardzo szybkim tempie
walczyki. Od tej pory mam do dziś awersję do tańców tańczonych na okrągło. Pomyślałem wtedy sobie,
że może dobrze byłoby przynieść swoje płyty, przywiezione z Polski. Do domu studenckiego przecież
niedaleko. Wracam gdzieś po 20 minutach przekonany, że zrobię koleżankom i kolegom frajdę, bo będą
mogli zatańczyć sobie tanga i fokstroty. Ale zaźby tam! Już po pierwszej płycie wszyscy się jakoś dziwnie
usztywnili, nawet zaniemówili. Dają mi do zrozumienia, że nie chcą tańczyć przy moich płytach, nie chcą
nawet ich słuchać. Widocznie trąci im ta cała sprawa zgniłym zachodem i tutaj na oficjalnym spotkaniu
z tak ważnej okazji i to w dodatku na terenie Instytutu chcą zachować wszelkie pozory ideowości.

W lot zrozumiałem sytuację i dałem za wygraną. Pakuję więc te swoje gorszące porządnych ludzi
płyty do teczki i niech już sobie będą te szybkie walczyki dla ideowego spokoju.

Koleżanek jest mniej niż chętnych do tańca kolegów. Są więc ciągle na pełnych obrotach. Zgrzały
się i wachlują się zeszytami lub książkami. W sali wyczuwa się zapach silnych perfum i rozgrzanych ciał.

W tamtych latach była właśnie moda na obfite skrapianie się mocnymi pachnidłami, które były
dostępne i tanie. Były to pachnidła esencjonalne, bardzo mocne, najczęściej o zapachu bzu lub róży.
Używano ich w przesadnym nadmiarze. Pachniało wszędy. Normalny zapach rozgrzanego ciała może
drażnić powonienie, ale woń tych perfum utrudniała oddychanie, czasami w zatłoczonym trolejbusie robiło
się człowiekowi wręcz niedobrze.

Uczciwie mówiąc to ja przez jakiś czas, idąc za przykładem kolegów       z pokoju, obmywałem
sobie twarz po goleniu silnie pachnącym, prawie żrącym płynem. Skóra moja tego jednak nie
wytrzymywała. Wystąpiły podrażnienia i musiałem zrezygnować z tych ablucji.

Wiadomo było, iż 7 listopada na Kreszczatiku będzie defilada wojskowa. Chętnie bym ją obejrzał,
lecz trzeba mieć zaproszenie, a mnie jak dotychczas wszelkie zaproszenia na ciekawsze imprezy
czemuś to omijały.
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Za to koledzy zaprosili mnie na prywatkę do znajomych w mieście. Zebrało się kilkanaście osób,
byli nawet znajomi, lecz dziewczyny wszystkie, jak jedna, były spoza Instytutu. Było wino, ciastka,
kanapki z wędliną i serem, a także słodycze. Tańczyliśmy przy muzyce z płyt. W tym gronie melodie z
moich płyt - tanga i fokstroty - bardzo się podobały. Oczywiście, że przy tych melodiach ja także dobrze
się bawiłem. Kolega, który mnie tam ze sobą zabrał - Czesław A. - powiedział mi w zaufaniu, że dobrze
się spisałem.

Bawiliśmy się wesoło, strzelały korki od butelek z „sowietskim szampanskim”, dziewczyny chętnie
przytulały się w tańcu, nie było żadnych referatów    i przemówień, tylko liczne toasty, bo jak któryś kolega
powiedział: „это тоже идейная работа”.

Można było sobie pofolgować do rana, gdyż nazajutrz także był wolny dzień. Poznałem na tym
balu rudą dziewczynę, która dla kontaktów towarzyskich przybrała sobie wyszukane imię Stella.

W owym czasie ludzie skorzy byli do zabaw. Mieli ustabilizowany byt materialny, skromny bo
skromny, ale starczało na utrzymanie i na zabawy. Żywe jeszcze były w pamięci koszmarne lata wojny
i ludzie chcieli się jakby nacieszyć życiem i za tamte lata. Ceny były tak skalkulowane, że mimo niskich
zarobków każdego było stać na kupno biletów do teatrów, opery czy sal koncertowych. Stać było także
na kupno wina i zakąsek oraz na urządzanie przyjęć towarzyskich. (...)

Również w naszym polskim Konsulacie nie pominięto okazji do obchodów uroczystości. Była
akademia, skromny poczęstunek, a potem coś w rodzaju potańcówki. Partnerek do tańca było jak
na lekarstwo. Ozdobą towarzystwa była żona konsula.

(...)
7.

(...)
W nauce języka rosyjskiego pomagało samo przebywanie w otoczeniu, gdzie rozmawiano w tym

języku. Po rosyjsku prowadzono wykłady na Politechnice, w tym też języku napisane były książki,
z których korzystaliśmy na co dzień. Tylko niektórzy autorzy książek z zakresu techniki wydawali je w
języku ukraińskim. Również nieliczni tylko studenci narodowości ukraińskiej rozmawiali ze sobą w języku
ojczystym, będąc w szerszym gronie.

Na egzaminie z języka rosyjskiego otrzymałem najwyższą ocenę. Lecz praktycznym
sprawdzianem stopnia mojej znajomości tego języka był egzamin z mechaniki teoretycznej. Otóż
egzaminator z tego przedmiotu nie poznał, że jestem „inostrancem” (cudzoziemcem). Dopiero, gdy po
wpisaniu oceny do indeksu widząc jej wartość uszczęśliwiony odruchowo podziękowałem po polsku,
egzaminator pogratulował mi dobrej znajomości przedmiotu oraz biegłości       w posługiwaniu się
językiem rosyjskim. Zapytał także, czy znam jeszcze jakiś inny język obcy? Odpowiedziałem, iż kilka lat
uczyłem się języka francuskiego. Mój rozmówca na szczęście nie próbował nawiązać konwersacji w tym
języku.

Sesja zimowa po trzecim semestrze jakoś mało utkwiła mi w pamięci, ponieważ nie dała mi się
specjalnie we znaki. Umiałem już przygotowywać się do egzaminów i nauczyłem się je zdawać. Jak
zwykle nie pchałem się nigdy na pierwszy ogień i z zainteresowaniem słuchałem relacji tych,
co wychodzili z sali po egzaminie. Mówili o swoich pytaniach z wyciągniętej kartki, a także o zadawanych
pytaniach dodatkowych. Można się było sporo nauczyć. W takich bowiem sytuacjach mózg pracuje
wyjątkowo sprawnie, jest chłonny jak gąbka, łatwo zapamiętuje wiadomości, które się mogą zaraz
przydać, jak chociażby odpowiedzi na pytania dodatkowe. Ważne jest i to, że jak po latach stwierdziłem,
ta wiedza, zdobyta jakby pod napięciem, najtrwalej zachowała się w głowie. Do dziś pamiętam wiele
z tych wiadomości, zasłyszanych na korytarzu przed salą egzaminacyjną. Zawsze zapamiętywałem
łatwiej to, co usłyszałem.

Wszystkie egzaminy w tej sesji zdałem na najwyższe noty. Mogłem więc ze spokojem oczekiwać
zebrania studentów polskich na Politechnice dotyczącego wyników w nauce po półroczu. Czego by tam
nie wymyślili nasi aktywiści, lecz do mojej postawy w nauce czepić się nie mogli i to była rzecz
podstawowa.

8.

Na początku IV semestru (luty 1953 r.) otrzymałem wezwanie do dziekanatu. Nie podano na nim
w jakiej sprawie, więc przez kilka dni całkiem niepotrzebnie się niepokoiłem. Może Kola naskarżył
wcześniej o moim nacjonalizmie? Tak się przecież odgrażał. Może ktoś doniósł o tych moich płytach
i tańcach kosmopolitycznych? Ależ to przecież bzdura i nie jest to sprawa dziekanatu. Egzaminy zdałem
i to na wysokie noty. O co więc może tu chodzić? Swoimi rozterkami z nikim się nie dzieliłem, bo zaraz
byłyby domysły, może nawet próby wywołania strachu, robienie z igły wideł.

Nie każde jednak wezwanie do tak wysokiego dla studenta „urzędu” wiążę się tylko ze sprawami
przykrymi, czasem mogą to być przecież także sprawy przyjemne. Tak właśnie było i tym razem. (...)
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Z Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego wpłynął wniosek o przeniesienie mnie na wydział
elektryczny Politechniki Kijowskiej i rektor Politechniki wyraził na to zgodę. Ależ się ucieszyłem!
Sekretarka powiedziała, iż jest jej przykro, że z takim entuzjazmem odchodzę z jej wydziału. Przeprosiłem
ją, jak tylko to zrobić umiałem. Pobiegłem z miejsca do dziekanatu wydziału elektrycznego, jakby mi
skrzydła wyrosły.

Był to bardzo ważny w moim życiu punkt zwrotny, znamienny aż po kres pracy zawodowej. Tak
ogólnie rzecz biorąc to mi w życiu nic łatwo nie przychodziło, ale gdy się już do czegoś przyłożyłem to
udawało mi się coś wyrwać  z życia także dla siebie. Tak było i w tym przypadku: spełniły się moje
marzenia życiowe, gdy jeszcze w dzieciństwie myślałem o tym, żeby budować takie maszyny
elektryczne, które wytwarzają prąd, jak to widziałem w małej elektrowni w moim miasteczku.
A do specjalności spawalnika nie miałem ani serca, ani przekonania.

Z mechaniką jednak nie zrywałem całkowicie, bowiem zgodnie z moim życzeniem zostałem
przydzielony do grupy elektromechaników o specjalności „maszyny elektryczne”. Program nauczania był
taki, żeby przyszły absolwent miał wiedzę zarówno z dziedziny elektrycznej, jak i mechanicznej.
Potrzebne to było do wykonywania w przyszłości wyuczonego zawodu.

Były to te wzniosłe aspekty zmiany kierunku specjalizacji, ale niestety były też i sprawy
przyziemne. Otóż w wyznaczonym terminie trzech miesięcy trzeba było zdać egzamin z teoretycznych
podstaw elektrotechniki, w zakresie materiału wykładanego w III semestrze. Na wykłady z tego
przedmiotu dotąd nie uczęszczałem, byłem przecież na wydziale mechanicznym. A był to przedmiot
niezwykle trudny, szczególnie w początkowym okresie jego nauczania. Ileż to anegdot przekazywanych
było z roku na rok o studentach, którzy „połamali się” na egzaminie z tego przedmiotu i potracili
stypendia! Dobrze jeśli tylko na jeden semestr.

W kilka lat później, gdy już pracowałem w fabryce, koledzy absolwenci Politechniki Wrocławskiej
opowiadali ze zgrozą, jak to jeden z profesorów niemiłosiernie „kosił” studentów na egzaminie z podstaw
elektrotechniki. Niektórzy nie wytrzymywali tej presji, zmieniali kierunek studiów lub nawet je porzucali.
Na pewno sporo było przesady w tych opowiadaniach, lecz też, jak się wkrótce okazało, sporo było
prawdy. Początki z tego przedmiotu były trudne. Ale cóż ty zrobisz? Trzeba się było eksternistycznie
przygotować do egzaminu   i go zdać.

Uznając zasadę, że chcieć to móc, nastawiłem całą swoją wolę i całą zawziętość do nauki na
potrzebę przygotowania się do egzaminu z tego całkowicie nowego dla mnie przedmiotu. Nie miałem
własnych notatek z wykładów, bo przecież na nie nie uczęszczałem. Wypożyczyłem więc konspekty od
nowego kolegi, o którym powiedziano, że na pewno prowadził je dobrze. Wypożyczyłem też z biblioteki
stosowny podręcznik. A swoją drogą to biblioteka w Instytucie była zasobna w podręczniki, wystarczało
dla wszystkich, którzy ich potrzebowali. Przy bibliotece była duża porządnie utrzymana czytelnia, w której
był taki nastrój do nauki, że aż chciało się tam studiować.

Wypożyczony podręcznik to było dużego formatu tomisko, grube i ciężkie, solidnie oprawione
w trwałe, kartonowe okładki koloru jasnożółtego. Taka księga samym swoim wyglądem budziła respekt
do zawartej w niej wiedzy.

Już po tygodniu zorientowałem się, że nauka tego przedmiotu to faktycznie nie przelewki. Nie da
się tego ot tak po prostu „wyrypać na blachę”. Trzeba tę wiedzę przegryźć i poukładać w głowie. Zdaję
sobie sprawę z tego, iż jest to kolejne moje „być albo nie być”. Uczę się więc tych podstaw mego
przyszłego zawodu wszędzie, w każdej wygospodarowanej chwili, często kosztem innych przedmiotów
wykładanych na bieżąco, w tym także kolejnych rozdziałów podstaw elektrotechniki. Nawet na spacerach
usiłuję przypomnieć sobie przeczytany uprzednio rozdział, analizuję wzory i zależności. Wcześniej już
wypraktykowałem, iż taki sposób nauki jest dla mnie najbardziej skuteczny.

Niemniej otwarcie muszę przyznać, że ta nowa dla mnie dziedzina wiedzy na początku nie
wchodziła mi łatwo do głowy. Brak było podkładu, który otrzymuje się podczas słuchania wykładów.

Tak więc znów, podobnie jak w roku ubiegłym, stałem się odludkiem, mój świat zawęził się
do nauki, posiłków i snu. Nie zrezygnowałem ze spacerów, a wręcz przeciwnie, zwiększyłem ich zasięg.
Żyłem zatem jak zakonnik o ścisłej regule.

Koledzy z pokoju, obserwując moją zapalczywość w pożeraniu nauki, żartowali, iż pewnie
jeszcze wnukom będę opowiadał o tym, jak to przygotowywałem się w Kijowie do egzaminu z podstaw
elektrotechniki. Przestrzegali też, że od takiej nauki można dostać kręćka w głowie. I mieli rację.
Najwyraźniej odczuwałem, że taka uporczywa intensywna praca mózgu zabija w człowieku jego
osobowość.

Po kilku tygodniach takiej harówki stałem się milczącym odludkiem o stępionej wrażliwości,
prawie nie reagowałem na sprawy nie związane z nauką. A nauki tej było bardzo dużo. Były przecież
wykłady i ćwiczenia z dalszych rozdziałów podstaw elektrotechniki, były wykłady z innych ważnych
i trudnych przedmiotów, były też zadania domowe i projekty semestralne.
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Dzisiaj wydaje mi się, że program zajęć był zbytnio przeładowany. Trudno było podołać nawet
studentom bardzo solidnie traktującym swoje obowiązki. Chcąc nie chcąc często trzeba było iść na
„chałturę” i odpisywać od kogoś wyniki opracowań poprzednich ćwiczeń laboratoryjnych. Bywało, że
odpisywano także ode mnie.

A swoją drogą ile to trudu trzeba było włożyć, ile wyrzeczeń ponieść, żeby do czegoś dojść
w życiu, żeby zostać inżynierem. Można tak sobie ponarzekać, lecz trzeba było harować dalej. „Per
aspera ad astra” – jak mawiali starożytni Rzymianie. Pięknie to brzmi, ale człowiek zaczął już zapominać
o świecie.

Jak to zwykle bywa, po momentach kryzysowych przychodzą przesilenia. Zacząłem się obawiać,
że z moją pamięcią zaczyna dziać się coś niedobrego; wydawało mi się, że powstają w niej jakby czarne
dziury. Ale to przeszło i pojaśniało w głowie, jak gdyby jakiś opór został przełamany. Gdzieś po dwóch
miesiącach tej wytężonej nauki doszedłem do wniosku, że już dosyć tego, że mam już spory zasób
wiedzy i należałoby spróbować zdać ten trudny egzamin, bo dłużej to już trudno jest wytrzymać w takim
napięciu.

Zgłosiłem się więc do kierownika katedry profesora Iwana Mironowicza Czyżenki, nieśmiało
prosząc o wyznaczenie terminu egzaminu. Profesor, uświadomiwszy sobie o co mi chodzi, przejrzał
skrupulatnie terminarz swoich zajęć    i wyznaczył mi termin za kilka dni.

Rzeczowy i życzliwy profesor maglował mnie dobre pół godziny. Powtórzyliśmy przy okazji
prawie cały zakres materiału i profesor nawet mnie pochwalił, lecz do indeksu wpisał ocenę nie
najwyższą. Nie było to w danej chwili tak bardzo istotne. Najważniejsze, że zdałem ten tak trudny
egzamin, i że stałem się już pełnoprawnym studentem wydziału elektrycznego. Dalej na pewno będzie już
łatwiej. Aby do wiosny, świat na pewno będzie wtedy piękniejszy.

Postanowiłem, że tej wiosny to ja sobie powetuję te trudne miesiące spędzone nad
podręcznikiem podstaw elektrotechniki, miesiące wyrwane z moich młodych lat. Wszak takim znowu
zakonnikiem to ja nie jestem i wcale, ale to wcale nim być nie chcę.

Postanowienie to musiało być bardzo stanowcze, bo później nie przepuszczałem okazji do
korzystania z pokus tego świata. Rzecz oczywista, że nauki,    a później i pracy, to ja nigdy nie
zaniedbywałem.

9.

W czasie, kiedy ja z niesłychanym samozaparciem uczyłem się podstaw elektrotechniki miało
miejsce historyczne wydarzenie, które zdecydowanie wpłynęło na stopniową zmianę stosunków
politycznych w znacznej części świata. Zmarł Józef Stalin. W dniu 5 marca 1953 roku podczas wykładu w
dużej auli wszedł docent z katedry nauk społecznych i poprosił wykładowcę o przerwanie zajęć. Miał
załzawione oczy i obolałym głosem oznajmił: „Товарищ Сталин скончался”. Zapanowała grobowa cisza,
nikt się nie odezwał i dopiero po kilku minutach wykładowca znów kontynuował wykład, lecz jakże
zmienionym głosem.

Komunikaty o złym stanie zdrowia Stalina podawane były już od dłuższego czasu. A teraz oto
stało się! Zapanował żałobny nastrój, głęboki smutek    i żal widoczny był na twarzach wielu studentów,
szczególnie tych, co walczyli na frontach drugiej wojny światowej. Nie taili, że szli do śmiertelnych ataków
z imieniem Stalina na ustach: „За Родину, за Сталина, вперёд!”. Stalin tego nie zapomniał, umożliwił im
łatwiejszy dostęp do studiów na wyższych uczelniach.

Sasza, kolega z pokoju, działacz Komsomołu, miał taki wyraz twarzy, jakby przeżywał utratę
kogoś naprawdę bliskiego. Głęboki smutek widoczny był na twarzach wielu ludzi przygodnie spotykanych
na ulicy, w tramwajach, czy w sklepach. Żal okazywali też studenci zagraniczni, w tym również niektórzy
Polacy.

Ja w tym czasie byłem bez reszty zaabsorbowany przygotowaniem się do egzaminu i nie miałem
głowy do niczego innego. Nawet, gdyby się świat miał walić, to ja wiedziałem tylko to, że muszę się uczyć
i zdać egzamin z teoretycznych podstaw elektrotechniki.

 Przez kilka dni radio nadawało żałobną muzykę i komunikaty o tłumach ludzi wędrujących pieszo
po kilkadziesiąt kilometrów do Moskwy, żeby wziąć udział w pogrzebie. W owym czasie o zbrodniach
Stalina niewiele wiedziano i miał on wielu zwolenników, szczególnie wśród ludzi, którzy nie zajmowali się
polityką. Ludzie prości mieli dostęp do nauki, do kultury, mieli zapewnioną pracę i całkiem znośny
standard materialny. W imieniu Stalina szli do boju i ginęli. Ci, co przeżyli mogli cieszyć się zwycięstwem
i potęgą militarną swojej ojczyzny. Teraz, po śmierci Stalina, ludzie ci poczuli się jakby osieroceni.

Po rewolucyjnej zawierusze Stalin poprowadził wielonarodowe społeczeństwo według zupełnie
nowych, nie sprawdzonych reguł gospodarczych i polityczno-społecznych. (..)
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W owym czasie szerokiemu ogółowi znane były tylko pozytywne strony działalności Stalina.
O tym, że z woli Stalina torturowano w łagrach i więzieniach miliony ludzi, że wielu z nich umarło z głodu,
chorób i wycieńczenia lub po prostu zostało zastrzelonych w tył głowy, społeczeństwo dowiedziało się
w szerszym zakresie z referatu Nikity Siergiejewicza Chruszczowa wygłoszonego na XX Zjeździe KPZR
w marcu 1956 roku, a więc po trzech latach od śmierci Stalina. Panujące w łagrach warunki opisał
szczegółowo Sołżenicyn w swoich książkach. Gdy je czytałem, byłem wstrząśnięty i przerażony.
Po ujawnieniu prawdy o reżimie sowieckim, Stalin, którego uprzednio gloryfikowano, nieomal jak patrona
narodów, teraz okazał się okrutnym katem własnego społeczeństwa. Wypaczył też ideały socjalizmu.

My Polacy mamy wszelkie ku temu powody, by stosunek Stalina do naszego państwa i narodu
uznać jako skrajnie wrogi, prowadzący do upadku naszej państwowości i eksterminacji patriotycznie
nastawionej części narodu. Polak w okowach ograniczonej wolności nie wytrzyma długo i prędzej czy
później stanie do walki o pełną wolność, własną godność i honor.

10.

W pracowitym, codziennym życiu studenckim na Politechnice nie było czasu na dłuższe refleksje
polityczne. Nauka pochłaniała całą energię i z konieczności trzeba było izolować się prawie
od wszystkiego, co z nauką nie było związane. (...)

Po zdaniu egzaminu z podstaw elektrotechniki z dużym zainteresowaniem słuchałem wykładów
z tego przedmiotu, prowadzonych przez prof. I. M. Czyżenkę. Nie sposób wyrazić słowami atmosfery
panującej na sali, gdy ten wybitny uczony w sposób logiczny i przystępny wprowadzał nas w tajniki
zjawisk elektromagnetycznych, ujętych w matematyczne reguły. Słuchaliśmy tych wykładów z przejęciem
i z zapartym tchem, w nabożnym skupieniu, żeby tylko nic nie uronić. Miałem świadomość tego,
iż to właśnie podczas takich wykładów niejako samoistnie dokonuje się misterium nasycania mózgu
wiedzą techniczną i stopniowe zdobywanie kwalifikacji inżynierskich. Procedurą tego procesu było
usiłowanie zrozumienia treści wykładu, nadążanie za tokiem myśli profesora i sporządzanie notatek.
Wszystko to wymagało maksymalnej uwagi i pełnej koncentracji mózgu.

W interesujący sposób prowadzone były także wykłady z innych przedmiotów. Prowadzili je
z reguły wybitni profesorowie, często uznani w świecie uczeni. Wykładów, ćwiczeń i zajęć laboratoryjnych
z przedmiotów technicznych praktycznie nigdy nie opuszczałem. Zdawałem sobie bowiem sprawę, iż to
właśnie podczas tych zajęć, niejako z dnia na dzień, staję się powoli inżynierem, że solidne,
systematyczne wykonywanie studenckich powinności kształtuje charakter i przysposabia do przyszłej
pracy zawodowej.

I tak to biegły dni polskiego studenta w Politechnice Kijowskiej. O tym, co działo się w świecie
człowiek dowiadywał się z głośnika radiowego, zainstalowanego w pokoju lub z polskich tygodników,
które otrzymywało się z kilkudniowym opóźnieniem. Gazet codziennych prawie nie czytałem, zresztą nikt
z kolegów w pokoju ich nie kupował. Gazety były w pokoju do nauki, lecz bardzo rzadko je przeglądałem,
ot czasami kolumnę sportową.

Niektórzy koledzy, żeby czuć się bliżej świata, pokupowali sobie radia, wtedy lampowe. Mogli
słuchać muzyki z całego świata i mieli łączność z krajem; u nich można się było dowiedzieć, co tam
w kraju dzieje się nowego. A wieści były zarówno złe, jak i dobre.

Taką dobrą, a nawet bardzo dobrą wiadomością z kraju, podaną pod koniec marca 1953 roku,
była informacja o zwycięstwie naszej polskiej drużyny bokserskiej w Mistrzostwach Europy w Warszawie.
Dowiedziałem się o tym na ulicy. Wracałem właśnie z zakupów (...). Miałem w swojej przepastnej teczce
zwanej przez radzieckich kolegów teką ministerialną: świeżutki „baton” (długa bułka pszenna), masło
i 300 gramów pokrojonej nożem w plasterki grubej kiełbasy. Nie było jeszcze wtedy w domach
studenckich lodówek i wędlinę kupowało się w takich ilościach, żeby wystarczyło tylko na kolację i na
śniadanie. Nie było co prawda lodówek, ale za to były wędliny, bo nikt ich nie kupował w dużych ilościach,
na zapas.

Idę z tego sklepu i tak sobie myślę, że dziś to ja zjem soczystej, pachnącej czosnkiem kiełbasy,
a jutro dla odmiany będzie dzień nabiałowy. Także kupię sobie świeżutki „baton” – bardzo mi one
smakowały – kupię też żółty ser i mleko. Zarówno pieczywo, jak i produkty mleczne bardzo mi
smakowały. Kiedy tak sobie idę, widzę z przeciwka Edka G. jak sadzi wielkimi susami, prawie
podskakując. Widać od razu, że jest z czegoś bardzo zadowolony.

W roku ubiegłym widywaliśmy się codziennie, mieszkaliśmy bowiem     w tym samym domu
studenckim i studiowaliśmy na tym samym wydziale mechanicznym. Teraz mieszkamy w różnych
domach studenckich, a odkąd ja przeniosłem się na wydział elektryczny, rzadko widujemy się, także
w Instytucie. (...) . Zaskoczony zastanawiam się: z czego to on tak się cieszy?
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Słyszę, że już z odległości kilku kroków woła donośnie:
 - Józiu, nasi górą, wygraliśmy Mistrzostwa Europy w boksie.
Otóż okazuje się, że nasi bokserzy zdobyli aż pięć złotych medali na rozegranych w Warszawie,

w Hali Mirowskiej, Mistrzostwach Europy w boksie. Polscy pięściarze pokonali tyle silnych drużyn
europejskich i to właśnie dla nas, tu w Kijowie, ma niewymierne wprost znaczenie. Dla mnie wiadomość
ta jest wręcz bombowa. Ja bowiem także kilka lat temu próbowałem swoich sił w boksie i wiem, że jest
to sport męski i twardy.

W przypływie wybuchu spontanicznej radości wyściskałem Edka. Takie chwile zacieśniają więzy
koleżeńskie i nie tylko, rośnie także poczucie dumy narodowej, człowiek jest dumny z tego, że jest
Polakiem. Boks to nie żadne tam plucie na odległość i sukces naszych bokserów świadczy, że jesteśmy
narodem silnym i twardym. Będzie się czym chełpić nie tylko wśród kolegów radzieckich, lecz także
i wśród Czechów, Węgrów i Rumunów. Chwała wam za to kochani chłopcy, wychowankowie trenera
Feliksa Stamma.

11.

W kwietniu nastały ciepłe i słoneczne dni. Czuło się, że wiosna już nadeszła na dobre. Stepowy
wiatr osuszył ulice i parkowe ścieżki. W szatniach poznikały kalosze, noszone zazwyczaj w słotne dni
przez wykładowców i niektórych studentów. W szatni były specjalne wycięcia na kalosze u dołu stojaków
na płaszcze. Z tą modą nigdy nie mogłem się oswoić, zawsze mnie to intrygowało, a nawet śmieszyło.
Koledzy z miasta twierdzili, że to nawyk z dawnych czasów, gdy na ulicach w dni wilgotne było dużo
lepkiego błota. Mazał się rozmiękły pył nawiany ze stepu. W czasie roztopów będąc w kaloszach ma się
później, po ich zdjęciu przed wejściem do pomieszczenia, suche i czyste buty. W moich czasach ulice
i chodniki były już utwardzone i utrzymywane w czystości, niemniej zwyczaj noszenia kaloszy jeszcze
przez jakiś czas był praktykowany. Wyprzedzając fakty należy dopowiedzieć, że gdy byłem już na piątym
roku studiów, kalosze na zwykłych butach nosili już tylko nieliczni.

(...)
Przed przyjazdem do Kijowa praktycznie nie miałem żadnych możliwości uczęszczania do opery

i nie miałem nawyków do odbioru tego rodzaju sztuki. W Kijowie w owym czasie zarówno balet, jak
i opera reprezentowały wysoki poziom artystyczny i były popularne w szerokich sferach społeczeństwa.
W dni powszednie do opery przychodzili ludzie bezpośrednio po pracy, czy też ze szkół. Przychodzili
ludzie w gronie swoich znajomych. Przychodziły zakochane pary, żeby razem przeżyć artystyczne
uniesienie. Przychodziły również osoby samotne, żeby spędzić swój wolny czas w kulturalny sposób.
Mnie także urzekał ten wszechobecny tutaj artystyczny nastrój. Tworzyły go artyzm wnętrza, gra
wybitnych muzyków i aktorów i pogodne, uduchowione twarze widzów. Budziły się w człowieku
artystyczne zakamarki osobowości, człowiek stawał się tutaj jakby lepszy i szlachetniejszy.

Dbano tu także i o to, by zwykłe ludzkie potrzeby były w miarę ówczesnych możliwości
zaspokajane na wykwintnym poziomie. Podczas przerw można było kupić w barach gustownie
przyrządzone kanapki z kawiorem, jak również najlepsze słodycze.

Do opery szło się w przyjaźnie i życzliwie usposobionym towarzystwie, toteż przy końcu
spektaklu robiło się przykro, że oto ten przyjemny czas za chwilę już się skończy. Jeszcze na zewnątrz
można było podtrzymywać nastrój, podziwiając kunszt artystyczny frontonu budynku opery. Zbudowany
został on w latach 1897 – 1901 według projektu A. W. Szretera.

Po spektaklu byłem w podniosłym nastroju i nie chciało mi się wracać od razu do szarzyzny życia
codziennego w domu studenckim. Był ciepły kwietniowy wieczór, wymarzony czas na spacery. Dookoła
pachniało wiosną. Zadziwiały swoją krasą i tajemniczością nabrzmiałe pąki kasztanów. Topole i brzózki
podświetlone latarniami ulicznymi urzekały delikatnym odcieniem świeżej zieleni. Kręciło się od tej wiosny
w młodej studenckiej głowie. To już druga moja wiosna w Kijowie. Poprzednia przeminęła tak z dnia na
dzień, jakby przeciekając przez palce. Przytłumił ją natłok zajęć na uczelni. Teraz po zdaniu pierwszego
egzaminu z podstaw elektrotechniki myśli nie były już takie skołatane i weselej spoglądałem na świat.
Cóż kiedy i tę wiosnę przyjdzie spotykać samotnie, nie będzie do kogo szepnąć czułego słówka ani się
takiego słowa nie usłyszy od bliskiej sercu osoby.

W tak melancholijnym nastroju skręciłem na Kreszczatik. Tutaj zwykle   o tej porze, i to aż do
północy, tłumnie spacerowali mieszkańcy tego pięknego miasta. Ludzie jakby chcieli nacieszyć się
atmosferą pokoju po okrutnej wojnie, wciąż tkwiącej w pamięci. Już za dziesięć dni, 9 maja, minie 8 lat
od jej zakończenia, a na jesieni będzie 10 rocznica wyzwolenia Kijowa. Miasto wciąż jeszcze goiło swoje
rany odniesione w czasie działań wojennych. W miejsce zburzonych budynków wyrastały nowe, solidne
bloki. (...)

Gdy przechodziłem obok baru przyszło mi na myśl, że dobrze byłoby tam wstąpić i coś przekąsić.
Bar nazywał się KAFE, ale nie była to kawiarnia taka, gdzie ludzie przy stolikach popijają sobie kawę
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i prowadzą pogawędki towarzyskie. Tutaj zachodziło się, żeby coś zjeść, głównie jadało się cienkie
parówki z bułeczką lub inne lekkie dania. Oczywiście była też herbata i kawa, ale pito ją zwykle szybko
i wychodziło się, żeby innym zrobić miejsce, bo lokale te cieszyły się powodzeniem i frekwencja była
duża. Było w nich czysto i schludnie. Mówiono mi, że te „sosiski” (cienkie parówki) polecił wprowadzić
długoletni sekretarz Komitetu Centralnego partii Mikojan po wizycie w Stanach Zjednoczonych, na wzór
tamtejszych „hot-dogów”. W latach późniejszych, gdy już jako doświadczony specjalista w swojej branży
podróżowałem w sprawach zawodowych po świecie i losy zaniosły mnie do Ameryki Południowej, to tam
także spożywałem te cienkie parówki. Nazywały się one po hiszpańsku „perro caliente”, czyli dosłownie
„pieski gorące”.

Gdy zachwycałem się lodami, które można było jeść zimą na ulicy, bez obawy o przeziębienie,
to także powiedziano mi, iż receptę na takie lody opracowano na polecenie Mikojana. Najwidoczniej ten
pochodzący z Armenii sekretarz partii chciał zaskarbić sobie tym uznanie wśród szerokiej rzeszy
społeczeństwa.

Te gorące parówki, pierożki i lody – to były naprawdę dobre rzeczy. Ślinka mi cieknie także na
wspomnienie takich dań, jak „pielmieni”(kołduny) w rosole, czy bliny polane gęstą śmietaną, nie
wspominając już o barszczu ukraińskim. Nie lubiłem kapuśniaku, zwanego „szczi”.

Tak mi dobrze było w ten wieczór wiosenny w centrum miasta, że ledwo zdążyłem na ostatni
trolejbus. Nawet się ucieszyłem na widok polskich studentów. Pogadamy sobie po drodze. Ale oni
najwidoczniej byli czymś rozbawieni, coś do siebie szeptali i co chwila jeden z nich wybuchał gromkim
śmiechem. Gdy zagadnąłem ich o powody takiej radości, uśmiechnęli się do siebie tajemniczo, jakby
tylko dla siebie chcieli coś tam zachować. W końcu jeden z nich nie wytrzymał, machnął ręką i rzekł, że
i tak to się rozniesie, bo z nimi ktoś tam jeszcze był. Podszedł bliżej mnie i rozbawionym głosem mówi
prawie wprost do ucha:

- Józiu, omal nas nie zamknięto!
- A za co to? – pytam dociekliwym tonem.
- Wiesz, że nasz kolega ma kłopoty z pęcherzem i akurat przyparło go  w pobliżu trybuny. Wszedł

więc sobie na trybunę, stanął w kąciku i robi swoje. A tu z dołu ktoś wrzeszczy. Okazało się,
że to milicjant, który akurat pilnował trybuny przed ewentualnym zbezczeszczeniem i został przez szpary
w deskach obsikany. Wywiązała się zasadnicza dyskusja, że jak to można bezcześcić trybunę, na której
staną najwyżsi dostojnicy partyjni i państwowi. Także mundur milicjanta został splamiony. Słowem
sprawa zaczęła nieprzyjemnie pachnieć. Jednakże milicjant okazał się wyrozumiałym człowiekiem dla
ludzkich ułomności, coś tam bąknął o braku kultury i kazał się wynosić durnym studentom.

Oczywiście nazajutrz o incydencie wiedziała już cała polska grupa studencka na Politechnice.
I wszyscy wzdychali, jakby z przejęciem: jak to dobrze, że to się tak łagodnie skończyło. Bo gdyby
opisano ten incydent w gazetach, byłby nieprzyjemny afront dla wszystkich polskich studentów w Kijowie.

12.

Wiosna rozkwitła na całego także w parku przy Instytucie. (...)  A i czas egzaminów się zbliża.
Oj doloż, ty dolo studencka! Ileż to wyrzeczeń trzeba ponieść w młodości, żeby wyuczyć się na inżyniera.

(...)
Właśnie zaczęły się już pierwsze zaliczenia. Niektóre z nich mają rangę sprawdzianu znajomości

materiału z danego przedmiotu, z którego nie został przewidziany egzamin. Te będą wpisane do indeksu
bez oceny. Inne znów są tylko sprawdzianem przed egzaminem, jakby kwalifikowały dopuszczenie
do egzaminu.

Zawsze interesowały mnie wiadomości o wydarzeniach w szerokim świecie. O niektórych
dowiadywałem się z polskiej prasy, która, rzecz jasna, przychodziła z opóźnieniem. I tak gdzieś
na początku czerwca przeczytałem, iż 29 maja 1953 roku został zdobyty najwyższy szczyt świata Mont
Everest o wysokości 8848 metrów. Zdobyli go alpiniści z wyprawy brytyjskiej E.P. Hilary
(Nowozelandczyk) i Tenzing (Szerpa). Było to akurat w dzień koronacji królowej brytyjskiej Elżbiety II.
Była to wiadomość bardzo ciekawa. Świadczyła, że świat nie kończy się tylko na Związku Radzieckim,
jak to by wynikało z codziennych audycji podawanych przez głośnik radiowy w pokoju.

W okresach sesji egzaminacyjnych człowiek niejako automatycznie mobilizował się do stojących
przed nim pięciu, a czasami więcej egzaminów. Przekonałem się, że wiosną mimo wszystko nauka
przychodzi łatwiej niż zimą. Zarówno mózg, jak i cały organizm są bardziej dotlenione i pracują sprawniej.
Częściej wietrzone są sale wykładowe, jak również pokoje w domach studenckich. Można także zaszyć
się z książkami i zeszytami w zielonych zakamarkach parku. Ja naprawdę czuję się zdecydowanie lepiej,
gdy przestają grzać kaloryfery. Podobnie jak sesja zimowa, tak i teraz sesja wiosenna nie wyczerpała
mnie już tak, jak to było wiosną ubiegłego roku po egzaminie z chemii.
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Po kilkutygodniowej harówce, po ostatnim egzaminie tak jakoś dziwnie zrobiło się na duszy,
że to już po wszystkim, że zaczynają się wakacje. Wszakże z satysfakcją uświadomiłem sobie,
iż zaliczyłem drugi rok studiów na Politechnice Kijowskiej, że w indeksie figurują same wysokie oceny.
Gryzie człowiek tę naukę i to z dobrym skutkiem.

13.

Po egzaminach pozostałem kilka dni w Kijowie, żeby popatrzeć na to miasto, które wciąż bardziej
i bardziej mi się podoba. Już nieraz uświadamiałem sobie, że dobrze się tutaj czuję, prawie jak u siebie w
domu, prawie jakbym był członkiem tutejszej społeczności. A społeczność ta jest dobrze zorganizowana.
Młodzi uczą się, dorośli pracują, a emeryci przesiadują na ławeczkach w parkach lub w ciepłe dni
na plażach nad Dnieprem. Obowiązki i zadania mają wszyscy, po prostu mają wytyczony cel w życiu.
A po wypełnieniu swoich obowiązków jest gdzie spędzić przyjemnie wolny czas.

Widać było, że życie toczy się pod kontrolowanym nadzorem, nie było widać ani zataczających
się pijaków, ani zaniedbanych łazęgów. Praktycznie nie widziało się milicji, poza drogową. To układne
zachowanie się ludzi było wynikiem samokontroli w ramach organizacji społecznych.

Rzecz oczywista nie wszystko było tak zupełnie cacy. Strzec się należało kieszonkowców,
specjalistów od dyskretnego zdejmowania zegarków. Ale nocą po ulicach można było iść w sobie tylko
wiadomym celu i czuć się bezpiecznie. Nie należało wszakże przesadzać z tą ufnością i zagłębiać się w
nieoświetlone, rzadziej uczęszczane zakamarki parków. Można się było tam pozbawić jeśli już nie całej
odzieży, to choćby jej części. Szczególnie miało to miejsce w ciągu kilku miesięcy po ogłoszeniu amnestii
po śmierci Stalina. Ale szybko uporano się  i z tym problemem.

(...)
Wyjątkowo skutecznie uporano się z zaśmiecaniem ulic łupinkami pestek słonecznika.

Te prażone pestki słonecznika jedli naonczas prawie wszyscy młodzi i dorośli, wypluwając łupinki
na wszystkie strony. Miejsca dla publiczności na stadionach były po meczach pokryte szarą warstwą
łupinek. Także chodniki spacerowe na Kreszczatiku były tym zaśmiecone. Dyskutowano długo na ten
temat i postanowiono z tym skończyć. Zaapelowano do mieszkańców, żeby nie wyrzucali łupinek
w miejscach publicznych i poskutkowało od razu. Łupinki po pestkach chowano do torebek lub do
kieszeni, a potem wyrzucano je do pojemników na śmieci. Moraliści nie przepuścili nikomu, kto by się
odważył po dawnemu wypluwać łupinki na ulicę.

Faktem było, że chodniki były tak czyste, że żartowano nawet, iż siadając na chodnik można go
było zabrudzić. Nie zrywano kwiatów z licznych rabatek   i gazonów wzdłuż ulic i alejek parkowych,
nie łamano ławek, nie rozbijano kloszy lamp oświetleniowych, nie uszkadzano automatów z wodą
gazowaną i nie zabierano szklanek. Bardzo mi się podobał taki porządek.

Tę czystość w Kijowie można uważać za drobiazg, ale przecież świadczyła ona naocznie
o poziomie kulturalnym społeczeństwa w życiu codziennym. A życie kulturalne na wyższym poziomie
to była kijowska opera i filharmonia, reprezentujące w owym czasie bardzo wysoki poziom artystyczny.
Nie świeciły one pustkami, nawet w robocze dni tygodnia.

Już w następnym dniu po zakończeniu sesji egzaminacyjnej koledzy z pokoju rozjeżdżali się do
swoich rodzinnych domów. Ale Wania i Sasza zwlekali  z wyjazdem.... (...)

Jeszcze przed egzaminami Sasza zorganizował spotkanie z zaprzyjaźnioną grupą dziewcząt
z Uniwersytetu. Tym razem w drodze wyjątku zaprosił także Wanię, którego dotąd nie zapraszał,
uważając, że jest zbyt leciwy. No i cóż się okazało? Otóż ta najważniejsza i ponoć najładniejsza
studentka Tasia, o której Sasza zwykle tak dużo mówił, zainteresowała się właśnie Wanią. Sasza myślał
początkowo, iż jest to zwykły kaprys panny. Przez wiele miesięcy on był zupełnie pewny stałości tej
dziewczyny, wyróżniającej się w swojej grupie uczelnianej. On przecież także był najważniejszy w swojej
grupie i był taki fertyczny, śmiały i wygadany

Wania mówił ponoć niewiele tylko spoglądał nieśmiało i wzdychał. Widocznie źle się czuł
w znacznie młodszym od siebie towarzystwie. I jak to w zaufaniu powiedział Stiopa, to ta rzekoma
nieporadność Wani skłoniła Tasię, żeby się nim bliżej zainteresować. Jednakże nie same tylko uczucia
miały tu najważniejsze znaczenie. Wania był zasłużonym frontowcem, był także solidnym, obowiązkowym
studentem. Doceniono jego zasługi dla ojczyzny i zalety charakteru oraz już wcześniej zaproponowano,
że będzie mógł zostać na uczelni jako asystent, podjąć pracę pedagogiczną i naukową. Zatem po
studiach nie będzie musiał wyjeżdżać do pracy w kopalni, lecz może pozostać w Kijowie (...)

Dla Tasi, dziewczyny z głębokiej prowincji, zamieszkanie na stałe w stolicy Ukrainy na pewno
było szczytem marzeń. I tu trafiła się gratka, a i partner był całkiem do rzeczy, zarówno z wyglądu, jak
i z charakteru. Wszystko to sobie szybko skalkulowała i dokonała wyboru, dając przysłowiowego kosza
swemu dotychczasowemu adoratorowi, który nie miał żadnych szans na pozostanie      w Kijowie. Sasza,
przepełniony ideologicznymi frazesami, nie wziął pod uwagę praktycznego spojrzenia kobiet na sprawy
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życiowe. A i miłość Tasi nie była jakaś wyjątkowa, jak to sobie wyimaginował Sasza, skoro tak łatwo
przeważyły inne sprawy. (...)

W następnym roku studiów Wania i Tasia uważani byli za narzeczonych  i rzeczywiście pobrali
się i na stałe zamieszkali w Kijowie. (...)

Pora już jechać do domu. Tam ojciec na pewno czeka   z utęsknieniem i codziennie wychodzi
na przystanek autobusowy. I chociaż dzieli nas ponad 1000 km, to jakby przez telepatię czuję, iż ktoś
czeka na mnie   i mnie wzywa. Więc sakum-pakum i w drogę do domu, do swoich bliskich.

14.

W dniu wyjazdu z Kijowa od rana niebo zasnute było szczelnie ciemnymi chmurami i siąpił
deszczyk. Na peronie było pustawo. Pasażerowie szybko wsiadali do wagonów, a odprowadzający
w pośpiechu wypowiadali pożegnalne formułki i uciekali do domów.

Deszcz się nasilał, jakby pomiędzy niebem i ziemią powstała wodna strefa. Przy takiej pogodzie
nie chciało się nawet oglądać świata z okna wagonu. Parowa lokomotywa ciągnęła wagony po starych
torach. Powoli, bo powoli, ale przecież jechało się naprzód. Taka jazda miała tę dobrą stronę, że nie było
gwałtownych szarpnięć ani rzucania na boki. Jechało się dłużej, lecz można było spokojnie porozmawiać,
poczytać, czy pospać.

Pomyślałem sobie, że dobrze byłoby przekąsić coś gorącego przed nocą. Dobrze mi się śpi
wtedy, gdy jestem syty. (...)

W wagonie restauracyjnym patrząc w jadłospis nie można było sobie pogrymasić. Dobrze
chociaż, że był barszcz ukraiński. Ale, tfu, cóż to za zimna lura! Z drugich dań na dobrą sprawę był tylko
kotlet mielony z makaronem. Kotlet, owszem, był spory i pełnomięsny, nie czuło się w nim nadmiaru bułki.
Ale makaron to istne paskudztwo – zimne, nasiąknięte wodą kluchy. Od razu przyszły mi na myśl
smaczne dania w naszej studenckiej stołówce. Kierownictwo gastronomiczne kolei było widocznie zdania,
że pasażer, gdy się wytrzęsie, to zje wszystko, byleby było.

Jakby dla osłody był spory wybór napojów alkoholowych i chłodzących. Ucieszyłem się, że była
moja ulubiona woda mineralna „borżomi”, która mnie zawsze wybawiała z opresji żołądkowych.

W sprzyjającej ku temu aurze zasnąłem w błogim nastroju. Spałem twardo i długo. Obudzili mnie
krzątający się w przedziale pasażerowie. Wyrozumowałem, iż pora wstawać, golić się i myć, zbliżamy się
bowiem do Brześcia.

W Brześciu procedura odpraw dokładnie taka sama jak przed rokiem. Tym razem nie wiozłem
niczego w nadmiarze i wszystkie odprawy przeszedłem z obojętną, wyniosłą miną. Pociąg przejechał
przez most na Bugu, a po chwili widok ludzi pracujących na polach i łąkach nasunął myśl, że jestem już
w moim rodzinnym kraju. Na dworcu w Terespolu już całkiem inny świat. Wszędzie mówi się po polsku,
inaczej ubrani są ludzie. Wypiłem duży kufel ciemnego piwa. Picie tego piwa, właśnie na tej stacji stało
się niejako rytuałem związanym z wjazdem do Polski, po pomyślnym przekroczeniu granicy. Odprawy
paszportowa i celna po polskiej stronie przebiegały zwykle bez emocji i nie nastręczały stresów.

Byłem w dobrym nastroju, z przyjemnością patrzyłem przez okno na mijane pola, wsie
i miasteczka. Poprawiła się pogoda. Spoza przelotnych chmur od czasu do czasu wyglądało słoneczko.
Przyroda dyszała pełnią życia. Zboża już urosły i zaczęły dojrzewać. Kwitły pola ziemniaczane.
Te szachownice zbóż      i zagony ziemniaczane to znajomy krajobraz z lat dziecinnych. Jakież to
swojskie i bliskie!

Wtem ktoś, jakby ze zdziwieniem, zawołał, że w oddali widać jakieś wysokie konstrukcje. Tak,
to znajdujący się w budowie Pałac Kultury i Nauki już   z oddali zwiastuje, iż zbliżamy się do Warszawy.
Szybko budowano ten najwyższy w przyszłości gmach w Polsce. Dnia 5 kwietnia 1952 roku podpisana
została w Warszawie umowa o tym, że Związek Radziecki własnymi środkami i siłami wybuduje
w Warszawie Pałac Kultury     i Nauki. Ma on mieć wysokość 230,7 m. Zaprojektowali go radzieccy
architekci pod kierownictwem L. Rudniewa. Mieć będzie 42 kondygnacje oraz iglicę o wysokości 43 m.
Do wysokości wieży Eiffla, która mierzy 300 metrów, to naszemu pałacowi jeszcze daleko!

15.

Po drodze ze stacji kolejowej w Grajewie, jadąc do mojej rodzinnej miejscowości Szczuczyn,
w podnieceniu patrzę z okna autobusu na dobrze znajomą mi okolicę. A kiedy już z morenowego
wzniesienia dojrzałem kościół i zabudowania miasta, mocniej zabiło mi serce.

Na przystanku, jeszcze przy zamkniętych drzwiach autobusu widzę, że ktoś zagląda przez szyby.
O Boże, to jest przecież mój ojciec! Już i on mnie dojrzał, widzę jego rozjaśnioną twarz i radość
w oczach. Dawnym zwyczajem pocałowałem Tatusia w rękę i idziemy razem do domu, szczęśliwi
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ze spotkania, po prawie rocznej rozłące. Siostra powiedziała mi później, że ojciec już od kilku dni
niecierpliwie mnie oczekiwał i często wychodził na przystanek autobusowy. Wiosną jeszcze nakazał
hodować kury, które ja miałem zjeść po przyjeździe.

Pewniej i łatwiej żyje się na tym świecie, gdy się ma tak bliskiego i oddanego człowieka. Bardzo
wiele zawdzięczam mojemu ojcu. Opiekował się nami (siostrą, bratem i mną) po śmierci mamy w 1940
roku. Narażał swoje życie, żeby zarobić na nasze utrzymanie podczas wojny. Świecił przykładem
solidności   i prawości charakteru. Zawsze go podziwiałem, imponował mi doskonałą pamięcią i logiką
kojarzenia faktów oraz wysuwanych wniosków. Mówiono, że jestem do niego całkowicie podobny. Na
pewno imponowało mu to, że ma syna studenta, który zostanie inżynierem.

(...)
16.

Kiedy już nacieszyłem się atmosferą domu rodzinnego i odwiedziłem tak ważne dla mnie ongiś,
w dziecinnych latach, tajemnicze zakamarki w miasteczku, jak chociażby stara szkoła w celach
popijarskich, a także ostępy w okolicznych laskach, akurat nadeszła pora wyjazdu na obóz studencki
w Dziwnowie. Tak więc po raz drugi w życiu będę spędzał wakacje nad morzem.  (...)

Za to teraz, wśród wesołej braci polskich studentów będę miał okazję powetować sobie
niedostatek konwersacji w czystym języku polskim. Postanawiam, że będę dużo mówił i będę szukał
wszelkich możliwych okazji do rozmowy.

A okazji nie brakowało, bo koleżanki i koledzy ciekawi byli, jak to tam jest na studiach w ZSRR?
Mówiłem szczerze, zarówno o przyjemnych, jak i o mniej przyjemnych stronach mojego pobytu w Kijowie.
Nic nie upiększałem ani nie koloryzowałem, więc mi wierzono i darzono zaufaniem. Po kilku dniach
na dobre się rozgadałem i miałem wrażenie jakbym odzyskał mowę. (.....)

17.

Pakując się przed wyjazdem, mam jakby rozdwojoną jaźń. Dobrze mi tutaj, nawet bardzo dobrze
w rodzinnym gronie, ale coś człowieka korci i ciągnie w świat. Zatęskniłem już za nauką i atmosferą
studencką na uczelni. Jak to dobrze, że na świecie jest pokój i że ja będę mógł kontynuować naukę. Dla
młodego człowieka jest to największym dobrem, po prostu skarbem.  Dobre to były czasy dla młodzieży z
niezamożnych domów. Kto tylko chciał i miał predyspozycje, mógł uczyć się w szkole średniej, a potem
studiować.

W ostatniej chwili przed pożegnaniem trzeba było raz jeszcze otwierać walizkę, gdyż ojciec
wręczył mi przyniesiony z piwnicy spory połeć przyrządzonej przez niego wędzonki. Biorę ją chętnie z
myślą, że także i w tym roku będę mógł poczęstować kolegów z pokoju, a pewnie przyjdzie mi mieszkać
już w innym gronie niż w roku ubiegłym.

W Warszawie, po dokonaniu zakupów i odbiorze dokumentów wyjazdowych, zaszedłem do
restauracji „Pod Kuchcikiem” na Nowym Świecie. Zamówiłem, rzecz jasna, kotlet schabowy. Serwowano
tam wtedy kotlety duże na cały talerz, grube i soczyste. Słowem był to solidny kawał smacznego mięsa.

Po takim posiłku z ufnością patrzy się na świat.  A jutro hajda na Ukrainę, do Kijowa!


