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OD AUTORA

Jest lato 1998 roku, zaczagtem 70-ty rok zycia. Przed kilku miesigcami ustaty moje zwigzki z pracg
zawodowa. Najwyzsza to juz byta ku temu pora, azeby zachowac jeszcze chociaz troche zdrowia i sit na
dalsze lata zycia. Teraz mam duzo czasu dla siebie, po prostu sie nim delektuje. Smakuje wolnosé
i ciesze sie, ze nareszcie moge robic to, co mi sie podoba i to w czasie, kiedy mam na to ochote.

Z minionych lat zycia wylaniajg sie wspomnienia, ttoczg sie, jakby sie o cos dopominaty. Moze by
wiec tak o czym$ napisac... Przezylo sie przeciez sporo — lata przedwojenne, wojne sSwiatowg, okres
budowy socjalizmu i obecne lata gospodarki wolnorynkowej. Najchetniej wszakze wracam myslg do lat
miodosci, kiedy to bytem zdrowy i silny, optymistycznie i przyjaznie usposobiony do otaczajacego $wiata.
A jesli juz wraca¢ mysla do mtodych lat, to najlepiej bedzie powspominac, jak zyto sie w okresie studidw.

Wtasnie dotarta do mnie wiadomosé, ze w 1998 roku mineto okragte sto lat od zatwierdzenia
projektu utworzenia Politechniki Kijowskiej. A to przeciez jest moja Alma Mater. Studiowatem tam w
latach 1951 — 1956 na wydziale elektrycznym i uzyskatem tytut magistra inzyniera o specjalnosci
maszyny elektryczne.

(...)

Okres lat powojennych sprzyjat rozwojowi wiedzy technicznej, tak potrzebnej naszemu krajowi.
Ja takze znalaztem sie w gronie tych, co chcieli odbudowac¢ i rozbudowac polski przemyst.

Po przymusowych kilkuletnich ,wakacjach” (lata 1941 — 1945), kiedy to w moim miasteczku ani
tez w okolicy nie byto zadnych szkét dla Polakow, zaraz po wojnie koniecznie chciatem uczyé sie. Dla
wyjasnienia nalezy podag, iz mozliwosci kontynuowania nauki w latach 1941 — 45 nie byto dlatego, ze po
22 czerwca 1941 roku wojewddztwo biatostockie, w tym moje miasteczko Szczuczyn, zostato wigczone
do Rzeszy Niemieckiej i szkoty dla Polakéw nie dziataty, nawet podstawowe. (...)

Zblizata sie matura, czas juz byt po temu, zeby pomysle¢: co dalej? Swoje ciggoty humanistyczne
ocenitem samokrytycznie, ze to wystarczy tylko jako hobby, ot przeczyta¢ sobie dla relaksu jakis wiersz
czy dobra ksigzke. Nie mégtbym takze zostaé ani lekarzem, ani prawnikiem. W podjeciu decyzji pomogty
wspomnienia z lat dziecinnych. Ot6z przed wojng w moim miasteczku pracowata mata elektrownia
dieslowska. O zmroku mechanik uruchamiat zespoty pradotwércze i prad ptynat do mieszkan oraz
zapalaly sie latarnie uliczne. W poblizu tej elektrowni mieszkat moj kolega ze szkoty Henio M. Latem po
kapieli wygrzewaliSmy sie na rozpalonych storicem beczkach po paliwie do silnikéw napedzajacych
generatory. Wieczorami obserwowali$my prace maszyn, na co zezwalat nam wyrozumiaty mechanik.
Wtedy to wtasnie mys$latem o tym, Zze gdy dorosne, to bede budowat maszyny, ktére wytwarzajg prad.

Przypomniawszy sobie dawne marzenia, nie miatem juz watpliwosci, ze studiowa¢ bede na
politechnice i to najlepiej w Gdansku. (...) Z tym Gdanskiem i z tym morzem to jednak nie wyszto.

Gdzies tak kilka tygodni przed studnidowka do klasy, podczas zaje¢, wszedt Pan Dyrektor szkoty i
oznajmit, ze mozna zgtasza¢ sie na studia zagraniczne, gtéwnie do Zwigzku Radzieckiego. W roku
ubieglym wyjechato tam dwoje absolwentdw z naszej szkoly. Przewiduje sie, ze w tym roku bedzie
podobnie. W pierwszym odruchu zgtosito sie spore grono przysztych maturzystow, deklarujac swojgq
decyzje przez powstanie. Ale juz nazajutrz, po konsultacjach rodzinnych, liczba chetnych zdecydowanie
zmalata. W rezultacie pozostato tylko dwéch. W tej skromnej liczbie bytem i ja. Przekazano nasze
zgtoszenia do éwczesnego Ministerstwa Szkolnictwa WyZzszego i tam juz zajeto sie dalszym tokiem
sprawy. Oczywiscie, ze uprzednio trzeba byto zda¢ mature i to na dobre oceny.

O tym jak mi sie studiowato w dawnym Zwigzku Radzieckim, a konkretnie w Kijowie, pisze w
nastepnych rozdziatach. Swoje wrazenia chciatbym przedstawi¢ tak, jak je wowczas odbieratem, prosto z
zycia, czasem tylko z pewng oceng z dystansu minionych lat. Nie wnikam tez imiennie w czyjes$ postawy,
gdyz mogty one w wielu przypadkach ulega¢ zmianom w toku wydarzeh na przestrzeni minionych lat.

Po studiach, w 1956 roku wrécitem do kraju z dyplomem inzyniera o specjalnosci
maszyny elektryczne. (....) W Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego otrzymatem zaswiadczenie w jezyku
polskim o przystugujgcym mi tytule magistra inzyniera elektryka, otrzymatem takze nakaz pracy,
obowigzujacy trzy lata. Zgodnie z tym nakazem podjatem prace w Dolnoslgskich Zaktadach Wytwérczych
Maszyn Elektrycznych M-5 we Wroctawiu. Zaktad ten znany byt p6zniej w catym Swiecie jako DOLMEL.
O losach tego zaktadu w ostatnich latach napisze na kohcu.

Rok 1956 byt ostatnim, gdy absolwenci wyzszych uczelni otrzymywali nakazy pracy. Od poczatku
podjecia pracy zawodowej pracowatem w biurze konstrukcyjnym. Przepracowatem w tym samym biurze
ponad 40 lat, az do 67 roku zycia na petnym etacie, a pozniej jeszcze prawie dwa lata na etacie
czesciowym. Przydata sie wiedza nabyta w czasie studidéw, przydata sie tez nabyta na studiach tatwosé
korzystania z literatury technicznej w jezyku rosyjskim. Sprawdzita sie takze nabyta na studiach
systematycznosc¢ i wytrwatos¢ w pracy.



Polubitem swojg prace. Nie bede skrywat, Zze stata sie ona gtéwna tredcig mojego zycia, byta dla
mnie czyms$ bardzo osobistym. Wiele lat projektowaliSmy maszyny elektryczne o réznych parametrach
dla kraju i na eksport. Nabylismy w tym duzego doswiadczenia. Nasza firma DOLMEL liczyta sie w
swiecie. Niestety, ptace nasze zawsze byly niskie i w niewielkim tylko stopniu uzaleznione od osobistego
wktadu pracy. Moge teraz z catkowitym przekonaniem stwierdzi¢, ze poniesione na moje wyksztatcenie
koszty spoteczne zwrécitem i to z duzg nawigzka. Pewng rekompensata, jakby dodatkiem do chudych
poboréw, byty wyjazdy zagraniczne (...). W $lad za moimi maszynami, azeby je wdrozy¢ do pracy,
dotartem nawet do Ameryki Potudniowej, do Ekwadoru. (...) Przyszto uczy¢ sie jezyka angielskiego, a
nawet hiszpanskiego. Jezeli chciato sie jezdzi¢ po Swiecie, to nalezato sie doszkala¢, odpowiednio do
potrzeb. Miatem swoje zasady. Po dobrze wykonanej pracy lubitem sie dobrze zabawié. To taka
szwolezerska fantazja — solidna praca, a potem zabawa w towarzystwie wesotych brunetek, przy czystej
wodeczce w cienkim szkle. (...)

W Politechnice Kijowskiej, juz od poczatku jej powstania w czasach carskich, studiowato wielu
Polakow. Utworzyli oni w 1922 roku przy Stowarzyszeniu Technikéw Polskich w Warszawie Koto
Wychowankoéw Politechniki Kijowskiej. W roku 1928, w 30-lecie Politechniki Kijowskiej, odbyt sie w
Warszawie pierwszy zjazd jej absolwentow. W 1929 r. (a wiec w roku mego urodzenia) w zjezdzie
absolwentéw pieciu uczelni kijowskich uczestniczyto 700 oséb, a w 10 lat pdézniej w analogicznym
zjezdzie wzieto udziat okoto 600 absolwentéw. Zaktadajac, ze na zjazd przybyta tylko cze$¢ absolwentéw,
przyznaé trzeba, iz absolwenci uczelni kijowskich odgrywali w owym czasie w Polsce duzg role.

Po drugiej wojnie swiatowej spotkanie absolwentéw Politechniki Kijowskiej odbyto sie w
Warszawie w 1957 roku. Politechnika nosita wtedy nazwe: Kneckuii MONMUTEXHUYECKMN MHCTUTYT (W
skrécie KPI). W 1958 roku reaktywowano przedwojenng organizacje pod nazwa Sekcja Wychowankow
Politechniki Kijowskiej przy Naczelnej Organizacji Technicznej. Przewodniczagcym Sekcji zostat student
KPI sprzed pierwszej wojny Swiatowej Stanistaw Grzymatowski. (...)

Od maja 1976 roku corocznie odbywaja sie spotkania absolwentéw Politechniki
Kijowskiej w réznych, ciekawych zakatkach naszego kraju, tam gdzie mieszkajg wieksze grupy
absolwentéw. Na nasze spotkania przyjezdzajg takze profesorowie z Politechniki Kijowskiej. Jest
ciekawie i nastrojowo. Przy ogniskach spiewamy piosenki i wspominamy tamte lata.

Niestety, uptywa czas! W ostatnich latach ja juz naleze do najstarszej generacji przyjezdzajgcych
na spotkania absolwentéw. A przeciez kiedy przy ognisku, wsrdd strzelajacych w gore iskier, méwimy o
tamtych kijowskich naszych latach, to wydaje sie, iz wszystko to byto tak jeszcze niedawno, ze zaraz
rozejdziemy sie do naszych domoéw studenckich, a jutro spotkamy sie na korytarzach Instytutu. Wiez
miodzienczych, studenckich lat pozostaje zawsze zywa.

Na przestrzeni ostatnich dziesiecioleci Kijow wybornie sie rozbudowat. W mojej wszakze pamieci
pozostat tamten, moj Kijow, tamta atmosfera nauki na Politechnice z okresu, gdy ja tam studiowatem.
Snig mi sie piekne, wysadzone kasztanami bulwary i ukwiecone parki na stokach Dniepru, beztroska
atmosfera spacerow i... tamte dziewczyny.

Kazdy ma naturalne prawo do wtasnego osadu swojej mitodosci. Po przeszio czterech
dziesigtkach lat — to juz prawie historia. W Kijowie nie byto mi zle, a prawde moéwiagc, byto mi tam bardzo
dobrze. Nie wypada zatem pisa¢ zbyt krytycznie o tamtych czasach, gdyz inaczej musiatbym uchodzi¢ we
wiasnej $wiadomosci za kabotyna lub renegata.

Chciatbym opisa¢ czas moich studidw w Kijowie w taki sposdb, jak to woéwczas patrzytem na
toczace sie wokét zycie, opisaé wydarzenia bez przesadnej, z gory zamierzonej krytyki. Chciatbym
niejako usprawiedliwi¢ sie z tego, ze w opisach sytuacji zachodzacych na poszczegdlnych latach studiow
powtarzajg sie podobne tresci. Wspomnienia obejmujg okres pieciu lat i sytuacje oraz wydarzenia
faktycznie powtarzaty sie. Jak wynika z tekstu, szczegdélnym przezyciem byto dla mnie obcinanie wlosow
na jezyka, o czym wspominam kilkakrotnie.

Uptyneto juz tyle lat, a $wiat wcigz toczy sie po swoich orbitach. Zycie ptynie, wciaz ptynie, jak
rzeka od zrédet do ujscia. 7 wrzesnia 2001 roku mineto 50 lat od dnia, w ktérym rozpoczatem studia w
Politechnice Kijowskiej!



KURS PRZYGOTOWAWCZY W WARSZAWIE
SIERPIEN 1951 ROKU

Piekny wydaje sie Swiat, kiedy w porze letniej przebywa sie na Mazurach, a w dodatku jest sie
miodym i zdrowym. Tamto lato w roku 1951 byto dla mnie piekne i przelomowe. Miatem 22 lata, duzo
zapatu i ciekawosci szerokiego swiata. Paradowatem w rodzinnym miasteczku w czapce licealisty i z
nowiutkim swiadectwem dojrzatosci w kieszeni. Wydawato mi sie, ze ludzie powinni podziwiaé $wiezo
upieczonego maturzyste, ktéry w dodatku wyjezdza na studia zagraniczne. (...)

Wyjazdy w szeroki $wiat byty zapisane dla mnie w gwiazdach. Tuz przed wojng, w sierpniu 1939
roku, razem z moim starszym kolegg z innej szkoty w miasteczku, bytem na kolonii letniej w poblizu
Rabki. Byta to kolonia prowadzona przez YMCA. Jakze tam byto wspaniale! Piekna zalesiona okolica,
smaczne positki, zmysine gry i zabawy. Nie da sie juz opisa¢ tamtych dzieciecych dni z tak odlegtej
perspektywy czasu. Wrécitem w ostatnich dniach sierpnia, tuz przed wybuchem wojny. W lipcu 1941 roku
miatem jecha¢ na wycieczke do Moskwy. Wyjazd nie doszedt do skutku, gdyz 22 czerwca 1941 roku
wybuchta nowa wojna: hitlerowskie Niemcy napadty na Zwigzek Radziecki.

Wyjazd sie odwlekt, ale nie uciekl. Witasnie doktadnie po 10 latach, w lipcu 1951 roku,
oczekiwatem na zawiadomienie o powotaniu na kurs przygotowawczy przed wyjazdem na studia do
ZSRR. Tez sie jakby zanosito na nowg wojne, ale ja w to nie wierzytem. (...)

W owym czasie Warszawa — to byt juz dla mnie daleki $wiat. Bytem tutaj jako dziecko w sierpniu
1939 roku, gdy jechatem na kolonie letnig. Bytem w 1947 roku na Ogdlnopolskim Zjezdzie Zwigzku
Mtodziezy Wiejskiej ,Wici”. Pamietam, ze w czasie obrad przemawiat Stanistaw Mikotajczyk. Bytem tutaj
takze zaledwie kilka miesiecy temu, gdy bratem udziat w Ogdlnopolskiej Olimpiadzie Matematyczne;j.
Teraz na kursie miatem by¢ trzy tygodnie, byta wiec okazja blizszego poznania stolicy.

Rozlokowano nas w pustych o tej porze domach studenckich. Mnie wypadto zamieszka¢ w nowo
zbudowanym akademiku przy ulicy Karolkowe;.

(...)

Wyktady mielismy w gmachu SGPiS-u (Szkota Gidwna Planowania i Statystyki). Nieraz trzeba
byto wlec sie dobrg godzine tramwajem z Karolkowej na Rakowiecka. Dobrze, Ze chociaz stotowka byta
blisko, w SGGW (Szkota Gtéwna Gospodarstwa Wiejskiego). Positki byty nawet dos¢ smaczne, tylko
troche za skape, jak na moje potrzeby energetyczne

(....)

W Kkursie uczestniczyto ponad 800 kandydatéw na wyjazd na studia zagraniczne, gtéwnie do
uczelni w ZSRR, ale takze w CSRS i w NRD. Juz od poczatku kursu byto wiadomo, ze nie wszyscy
wyjadg, co zawazyto na atmosferze kursu, szczegdlnie podczas seminariow z nauk spotecznych, na
ktorych niektorzy popisywali sie wrecz krasomowstwem i deklaratywno$cia. Zapowiedziano takze na
samym poczatku, iz w pierwszej kolejnosci wyjadg ci, co nie majg na swiadectwach maturalnych ocen
dostatecznych. Kryterium to poniekad mi odpowiadato, jako ze na swiadectwie maturalnym miatem tylko
oceny dobre ibardzo dobre, a tych ostatnich bylo nawet wiecej. Nie potrafitem jednak tak jak inni
zabtysna¢ w dyskusjach i deklaratywnie z emfazg okazywaé swoich pogladéw spoteczno-politycznych.
Mowiono tez, ze nie mam wyrobienia politycznego. Nie bardzo wtedy wiedziatem, na czym miatoby to
polegac.

(-..)

Kierownictwo kursu podzielito nas na grupy specjalistyczne. Ja, rzecz jasna, znalaziem sie w
grupie z tymi, ktérzy mieli studiowa¢ w uczelniach ksztatcacych inzynieréw. Majac jeszcze swiezo w
pamieci zadania z Drugiej Ogolnopolskiej Olimpiady Matematycznej zameczatem ich rozwigzywaniem
kolegéw z pokoju, a takze i innych, jesli tylko chcieli sie wdawa¢ w dyskusje ze mng. Uchodzitem za
fanatyka matematyki. Zapamietano mi to. Po latach, gdy spotkatem znajomego z kursu, od razu nawigzat
do tamtych matematycznych dyskusji. Dla kandydatéw na studia w ZSRR prowadzony byt kurs
intensywnej nauki jezyka rosyjskiego. Byly to zajecia bardzo pozyteczne, nabyta wiedza przydata sie juz
wkrotce. Prowadzone byty takze kota zainteresowan.

(...)

W koncowym okresie trwania kursu panuje wsréd uczestnikéw atmosfera niepewnosci. Majg by¢
wywieszone listy zakwalifikowanych na wyjazdy do poszczegdlnych krajow, w tym oczywiscie takze i do
ZSRR. Wiadomo bylo, ze nie wszyscy wyjada. Ja, wierzac w site ocen na $wiadectwie maturalnym,
zachowywatem stoicki spokoj. Zresztg jesli nie wyjade, to bede studiowat w kraju, tutaj takze otrzymuje
sie stypendium i zakwaterowanie w domu studenckim. Co$ tam sie jeszcze dorobi, a i rodzina troche
pomoze. Jesli tylko kto$ chciat studiowac i miat ku temu predyspozycje, to warunki materialne nie byty juz
gtébwna przeszkoda. Ja to wcigz jeszcze pamietam, a przeciez znam wielu takich, co to pokonczyli studia
dzieki stypendiom i bardzo szybko o tym zapomnieli, gloszac, iz socjalizm zniszczyt ich kariery.
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Moja sytuacje wyjasnia kierownik mojej grupy kursowej, informujac, ze zostatem
zakwalifikowany na wyjazd do ZSRR, ale nie na wydziat elektryczny, lecz na wydziat mechaniczny o
specjalnosci spawalnictwo. Twardo protestuje twierdzgc, ze bez taski, moge w ogdle nie jechad. Ale mgj
rozméwca nie daje za wygrang, uswiadamia mnie, iz nie wypada odmawiac¢ wyjazdu na studia w ZSRR,
twierdzi, ze jest to wyrdznienie, ze bede studiowat w Kijowie. Gdy wcigz nie ustepuje dodaje, ze po roku
bede mogt przenies¢ sie na inny wydzial, on zna takie przypadki, a jesli teraz odmowie, to moge miec
ktopoty z podjeciem studidw w kraju. Tak zasadnicze argumenty zmiekczyty mojg wole i wyrazitem zgode
na przedstawiong propozycje. Moj rozmdwca jakby odetchnat z ulgg, miat najwidoczniej kiopoty ze
znalezieniem kandydata na spawalnictwo i w stosunku do mnie zastosowat najbardziej skuteczne
argumenty. A ja sobie mocno w duchu postanowitem, iz za rok zrobie wszystko, zeby przenie$¢ sie na
wydziat elektryczny.

W jednym z ostatnich dni kursu odbylo sie spotkanie uczestnikéw, zakwalifikowanych na wyjazd
do ZSRR, z lektorem Komitetu Centralnego PZPR. Lektor duzo moéwit o osiggnieciach gospodarczych
i naukowych Zwigzku Radzieckiego, podkreslat ogrom wysitku i ofiar, jakie poniosty narody ZSRR
w wojnie z faszystowskimi Niemcami w obronie wtasnej ojczyzny i w ratowaniu przed zagtadg wielu
narodoéw Europy. (....) Po pewnym czasie lektor zmienit ton i méwit o tym, ze mozemy by¢ zaskoczeni w
ZSRR widocznym niedostatkiem artykutow zywnosciowych w sklepach, widokiem zebrzacych na ulicach
inwalidéw wojennych, obdartych kotchoznikéw z tobotami, przyjezdzajacych do miasta, zeby sprzedac
swoje produkty i zrobi¢ zakupy. Stuchatem tego z konsternacjg. Uprzednio nie styszatem czegos takiego
podawanego w sposob oficjalny z trybuny, ani tez nie czytatem o tym w gazetach. Niemniej dobrze sie
stato, ze nam o tym powiedziano otwarcie przed wyjazdem. Napotkana rzeczywisto$¢ juz tak nie
szokowata, bo cztowiek byt uprzedzony.

Na zakonczenie kursu podano, ze o terminie wyjazdu zostaniemy zawiadomieni
korespondencyjnie. Trzeba zatem uzbroi¢ sie w cierpliwosc i czekaé. Tak to juz jest, Ze w ciggu catego
zycia wcigz sie na cos czeka!



PIERWSZY ROK STUDIOW
ROK AKADEMICKI 1951 — 1952
NIEWIARYGODNA HAROWKA

1.

W ostatnich dniach sierpnia 1951 roku przebywajac w domu rodzinnym oczekiwatem niecierpliwie
zawiadomienia o dacie wyjazdu na studia w ZSRR. Sycitem sie swoistym urokiem stron rodzinnych,
azeby utrwali¢ w sobie ich obraz tak, by mozna byto go przywota¢ w trudnych chwilach na obczyznie.

Niezwykle skromnie zostaty wyposazone przez nature te moje strony rodzinne — polodowcowe
pagorki morenowe, wijaca sie posrod torfowisk rzeczutka o nazwie Wissa, wywodzacej sie z dawnej
gwary jacwieskiej, rachityczne lasonki na piaszczystych wzgérzach, zakwaszone pastwiska w dolinach,
szachownice tanéw zyta, jeczmienia i owsa, rzadko tany pszenicy. Tylko ziemniaki plonowaty tutaj dobrze
i byly smaczne.

Ludzie tu pracowici i religijni. Utrudzeni praca rolnicy wracali z pdl tuz po zachodzie storca
wozami, ciggnionymi czesto tylko przez jednego konika. Konik cztapat wolno i nikt go nie popedzat, bo
z tylu szta uwigzana do wozu krowina. Zycie tutaj w owym czasie niewiele roznito sie od tego w czasach
panowania tu zaborcéw. Niewiele zmienito sie w technice uprawy roli i w sposobie bycia. Tak powiadali
ludzie starsi, pamietajgcy tamte czasy sprzed pierwszej wojny Swiatowej. Wspominali swojg stuzbe w
carskiej armii i koleje losu podczas tamtej wojny.

Na piaszczystym, polodowcowym wzgorku stoi piekny kosciét barokowy, ktérego fundatorami byl
Antoni Szczuka, pierwszy wiasciciel mojego rodzinnego miasteczka i krél Jan Sobieski. Od nazwiska
wiasciciela wywodzi sie nazwa miasteczka: Szczuczyn.

W przylegajacym do kosciota budynku dawnego zakonu pijaréw miescita sie szkota powszechna.
Do tej szkoly przyprowadzita mnie po raz pierwszy mama w 1935 roku, jako niespetna jeszcze
siedmioletniego chtopca. Tutaj nauczytem sie czyta¢, pisa¢ i rachowaé. Takze tutaj, juz po waojnie,
ukonczytem gimnazjum i stad startowatem w daleki i szeroki Swiat.

Na przeciwlegtym wzgdrzu potozony jest cmentarz. Tam spoczywa moja mama. Zmarta na
gruzlice w 1940 roku, majac tylko 36 lat. Spoczywa tez zmarty w 1934 roku, w wieku lat dwu i pét, mgj
braciszek Stasio. Spoczywajg takze dziadkowie. Wybiegajac daleko w przysztosé chciatbym dodac, ze na
tym cmentarzu pochowany zostat takze w roku 1972 mdj nieodzatowanej pamieci ojciec, niezastgpiony
przyjaciel mego zycia, szczery, serdeczny, bezinteresowny. Zyt lat 67.

Kilka dni przed wyjazdem odwiedzitem stryjka, mojego chrzestnego ojca. Bardzo go szanowatem
i chcialem sie z nim pozegna¢. Stryjek wrdcit w 1946 roku z Syberii, gdzie zostat przymusowo
przesiedlony w 1940 roku, razem z calg rodzing. Przed wojng stryjek pracowat jako gajowy w lasach
panstwowych w okolicach Rajgrodu i stamtad zostat wywieziony w jednym z pierwszych transportow.

Na Syberii stryjek pracowat w kotchozie niedaleko Omska. Po powrocie wrécit do zawodu
i pracowat jako gajowy w okolicach Etku. Ponad piecioletni pobyt na Syberii wyryt swoje pietno w
psychice stryjka. Na uroczystosciach rodzinnych, kiedy nastréj byt juz wesoly, stryjek lubit Spiewac
syberyjskie czastuszki (...) Z sympatig wspominat swoich sgsiadéw z kotchozu. Méwit, Ze nie okazywali
oni ani niecheci, ani tym bardziej nienawisci do przybyszéw z dalekiego kraju, przymusowo
przesiedlonych. Pod wzgledem materialnym wszyscy mieli sie podobnie. Natomiast Zle wyrazat sie o
organach wiadzy, szczegolnie o NKWD, ktére realizowaty polecenia swoich zwierzchnikow.

Zakrawa to jakby na groteske, iz stryjek, mdj chrzestny ojciec, lat temu jedenascie byt
przymusowo deportowany do ZSRR, a ja teraz wyjezdzam tam dobrowolnie. Stryjek wszakze nie odradza
mi wyjazdu, tylko przestrzega, zeby unika¢ kontaktéw z wiladzami i szukac przyjaciét wsréd prostych
ludzi. Wzigtem to sobie gteboko do serca i zawsze miatem na uwadze te stryjkowg przestroge. Nie
wchodzitem w zadne uktady z wtadzami ani z ich agenturami.

2.

Tak sie to jako$ ztozyto, ze 1 wrzeénia, gdy siostra wybierata sie na inauguracje roku szkolnego
w swojej szkole podstawowej, ja otrzymatem zawiadomienie, iz za dwa dni mam sie zgtosi¢ w
Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego w Warszawie przy ulicy Miodowej po odbiér dokumentoéw, jako ze 5
wrzesnia mam lecie¢ samolotem do Moskwy. (...)

Spakowatem swoje rzeczy osobiste, jakze wtedy skromne i pojechatem do Warszawy pociggiem
z Grajewa przez Biatystok.



W Ministerstwie otrzymatem paszport zagraniczny (pierwszy w moim zyciu), bilet na samolot,
dewizy, czyli ruble oraz talony na zakup odziezy w Centralnym Domu Towarowym. Talony te to byta mita
niespodzianka. Pomyslano zatem takze i o tym, Zeby nasza polska mtodziez nalezycie sie prezentowata
w ZSRR. Na kursie byto dobrze wida¢, ze z tym jest réznie. Za otrzymane talony nabytem: obszerng i
mocng walize, duzg teczke, bragzowe ubranie z wetny, catkiem tadne pétbuty i brgzowy ptaszcz w jodetke.
Starczyto nawet na czapke z duzym rondem, bo jakze wéwczas mogto by¢ inaczej, taka byta moda. A
wszystko to byto takie nowiutkie i tak cieszyto! Zatowatem, Ze nie moge teraz pojechaé do swego
miasteczka, pospacerowac po jego ulicach, zeby ludzie widzieli, ze wychodze z zasciankowej szarzyzny.

(....)
3.

W Moskwie zakwaterowano mnie w domu studenckim. Miatem do swojej dyspozycji dwa dni.
Zwiedzitem wiec centrum miasta, jezdzitem metrem, podziwiajgc patacowy wystroj stacji i punktualnosé
kursowania pociggow. (....)

Z Moskwy do Kijowa przyjechatem pociggiem. Na peronie czekat na mnie polski student z
drugiego roku. W domu studenckim nr 1 Kijowskiego Instytutu Politechnicznego (KPI) wskazano mi
pokodj, w ktérym miatem zamieszkaé. Czekato tam na mnie t6zko pod oknem, tuz przy kaloryferze.
Najwidoczniej byto to miejsce najgorsze w pokoju, bo tylko ono byto jeszcze wolne. Trudno, przyjechatem
ostatni, a dla ostatnich pozostajg przystowiowe kosci.

W podtuznym pokoju stato siedem tézek i wiecej w zaden sposob ustawic by sie juz nie dato, o ile
w ogole miatoby sie tam mieszkaé. Bylo bardzo ciasno. Dotychczas zawsze mieszkatem w
pomieszczeniach ogrzewanych piecami kaflowymi i nie zdawatem sobie sprawy z tego, jaka to bedzie dla
mnie udreka, gdy zacznie grza¢ kaloryfer. Na poczatku wrzesnia bylo jeszcze ciepto i do sezonu
grzewczego pozostawato sporo czasu, wiec sie zbytnio nie przejmowatem tym, jak to bedzie dalej.
Wazne byto, Zze koledzy z pokoju przyjeli mnie przyjaznie i od razu zaakceptowali.

Teraz tutaj miat by¢ moéj dom, w tym ciasnym pokoju dwupietrowego domu studenckiego,
usytuowanego frontem do matej, lezacej na przedmiesciu ulicy, ktéra wéwczas nazywata sie Polewaja, a
pozniej zostata przemianowana na ulice akademika Jangiela. Z okien mego pokoju, usytuowanego po
stronie przeciwnej do ulicy, rozposcierat sie widok na park i tereny sportowe uczelni.

Nazajutrz w dziekanacie otrzymatem skierowanie do grupy uczelnianej spawalnikow, starosta
wpisat moje nazwisko do dziennika obecnosci na zajeciach i odtad statem sie petnoprawnym studentem
pierwszego roku Politechniki Kijowskiej. | tak skonczyly sie moje emocje wyjazdowo-przyjazdowe, a
zaczety sie szare dni studenckich zajecé.

W pierwszych dniach niezmiernie ciekawy bytem nowego dla mnie Swiata i wypuszczatem sie po
zajeciach do centrum miasta, znanego mi dotad jedynie z nauki geografii i historii. Doszedtem wszakze
do wniosku, iz poznanie szczegbtowe miasta to na razie nic pilnego, bedzie na to duzo czasu. Teraz
najwazniejsza byta nauka, ktéra ze wzgledu na jezyk wcale nie przychodzita tatwo.

4.

Na pierwszym roku studiéw podstawowe przedmioty to jakby kontynuacja nauki ze szkoty
sredniej, a wiec gidwnie matematyka, fizyka i chemia. Doszly do tego pierwsze przedmioty zwigzane z
zawodem inzyniera, a wiec geometria wykreslna i rysunek techniczny. Dla Scistosci nalezy dodac, ze
uczylismy sie takze ekonomii politycznej oraz podstaw marksizmu-leninizmu.

W szkole sredniej w Etku miatem $wietnych wyktadowcdw z matematyki i fizyki, ktérzy dobrze
przygotowali swoich wychowankéw do dalszej nauki. Chwata im za to, bo dzieki nim ja teraz w
Politechnice Kijowskiej czutem sie catkiem pewnie. Miatem natomiast trudno$ci z notowaniem wyktaddw.
Te moje notatki to istne ,carmen macaronicum” lub jak kto woli ,cicer cum caule”, czyli po prostu groch z
kapustg. Notowatem po polsku, ttumaczac sobie napredce stowa wyktadowcy, to znéw polskimi literami
zapisywatem rosyjskie stowa. Wszakze w miare uptywu czasu, z trudem bo z trudem, zaczynatem
notowac po rosyjsku. Niestety, jeszcze nie nadgzatem i opuszczatem wiele stéw, a nawet zdan.

Na wyktadach matematyki nie byto Zle, gtéwng czes¢ wyktadu stanowity wzory, stow byto
stosunkowo niewiele. Dla lepszego przyswojenia wykfadanego materiatlu wypozyczatem z biblioteki
odpowiednie podreczniki i po zajeciach studiowatem przedmiot i uzupetniatem notatki. Nie byto innej rady,
bariere jezykowa trzeba byto pokona¢ uporem oraz cierpliwg i zmudng pracq. Pocieszatem sie tylko, ze
gdy lepiej poznam jezyk rosyjski, bedzie mi Ize;.



Zajecia praktyczne z matematyki w naszej grupie prowadzita mtoda absolwentka uniwersytetu.
Niektérzy studenci, jak chociazby ci, co walczyli na froncie podczas wojny i wcigz nosili sie po
wojskowemu, sg od niej znacznie starsi wiekiem i dla nich taka dziewczyna to zaden ,komandir’, ot po
prostu tadna dziewuszka. Totez, kiedy wyktadowczyni patrzac na sale usituje dociec, na ile audytorium
rozumie jej wywody, kto§ tam bezczelnie puszcza do niej perskie oko. Dziewczyna rumieni sie i
btagalnym wrecz gtosem prosi:

- ToBapuLum, npekpatuTe 6esobpasue.

Po kilku zajeciach, gdy rezolutna dziewczyna zaczefa stawia¢ oceny, ustaty swawole, atmosfera
stezata, dystans wiedzy nauczyt szacunku do niewysokiej kobiety o mtodych $miejacych sie oczach.

Dziwito mnie to, ze starosta grupy odnotowuje w dzienniku obecnosé studentoéw, i to zaréwno na
wyktadach, jak i na éwiczeniach. Starosta, czy to z charakteru, czy tez moze z racji swojej funkciji,
zachowuje zawsze godng postawe, jak mowig niektorzy ,cepbé€aHyto MuHy”. Nosi sie po zotniersku w
dopasowanej ,rumHacTépke” (bluza wojskowa), Sciagnietej szerokim, skoérzanym pasem, w czarnych
spodniach oficerskich wpuszczonych w skérzane buty, zawsze wyglansowane na wysoki potysk. Taka to
byta wéwczas moda powojenna dla mtodych mezczyzn zdemobilizowanych z armii.

W rozmowie starosta potyskuje ztotym zebem. Nositem sie przekornie  z zamiarem zapytania
starosty, czy zab stracit na wojnie. Ale na szczescie zawsze w pore wstrzymywatem sie.

Dziwito mnie takze i to, ze starosta nie uczestniczyt w zebraniach Komsomotu. Pewnego razu,
kiedy to zaraz po zajeciach miato sie odby¢ w tej samej sali zebranie Komsomotu i gdy opuszczatem
pomieszczenie, zdziwitem sie, ze razem ze mng wychodzit z sali takze starosta. Na korytarzu zwrdécit sie
do mnie:

- Tonbko mbl ¢ To6own, KO3ed, GecnapTuiiHbie B 3TOW rpynne.

Pozostali bowiem zostali na zebraniu. Bytem tym zaskoczony, gdyz w moim przekonaniu
funkcje starosty powinien byt petni¢ cztonek Komsomotu. Pozniej dziwowac sie przyszio wielu innym
rzeczom.

Studiujacy w Kijowie, jak i w catym ZSRR Polacy, jako obywatele obcego panstwa, nie mogli
naleze¢ do organizacji radzieckich. KontynuowaliSmy dziatalnos¢ naszych, polskich organizacji
miodziezowych i partyjnych. MieliSmy tez swojg organizacje srodowiskowg zwang Ziomkostwem.
Zebrania plenarne tej organizacji odbywaty sie w polskim Konsulacie. Tam tez otrzymywaliSmy co
miesigc czes¢ stypendium przekazywang z kraju w kwocie 320 rubli. Drugg czesé stypendium, niejako
zasadniczg, w kwocie 500 rubli, otrzymywaliSmy w kasie Politechniki. £aczna kwota 820 starych rubli
catkowicie wystarczata na utrzymanie. Zywno$¢ w owym czasie byta stosunkowo tania. Szczegodlnie tani
byt chleb, miato sie wrazenie, Ze rozdaje sie go prawie za darmo. Dobry obiad w stotéwce Politechniki
kosztowat 5 — 6 rubli.

Nie byto zadnych znizek ani na dania stotéwkowe, ani na transport miejski. Nie mozna tez byto,
szczegolnie na pierwszych latach studiéw, pojecha¢ do domu na Swieta i przywiez¢ ze sobg goscinca ani
liczy¢ na otrzymanie paczki od rodziny.

Nie wydawatem jeszcze wtedy pieniedzy ani na alkohol, ani na papierosy i dzieki temu czesé
stypendium mogtem zaoszczedzi¢ na kupno potrzebnych rzeczy osobistych, a nawet odtozy¢ na zakup
czegos drozszego. | wkasnie zaraz po otrzymaniu drugiego z kolei stypendium kupitem sobie zegarek na
reke popularnej wéwczas marki, czyli ,Pobiede”. Kosztowat 230 rubli. Stuzyt mi dtugie lata, odznaczat sie
idealng wprost doktadnoscig i niezawodnoscia.

5.

Do zaje¢ praktycznych, ktére prowadzone byly dla jednej lub kilku grup, trzeba sie byto
przygotowywaé. Zadawano prace domowe i kontrolowano ich wykonanie, praktycznie jak w szkole
Sredniej. A tu warunki do nauki w pokoju domu studenckiego byty, méwigc oglednie, trudne. Bo tez kiedy
wszyscy zejdg sie w pokoju po zajeciach i zaczng przygotowywac positki, tudziez oznajmia¢ gromkim
gtosem swoje spostrzezenia z ostatniego dnia, robi sie kociokwik i uczyc sie niesposoéb.

Mozna uczy¢ sie w pokoju przeznaczonym do nauki, lecz jest tam zazwyczaj ttoczno i gtosno. A
hatas mnie po prostu rozstraja. W dodatku w niedzielne popotudnia studenci starszych lat organizujg w tej
sali potancowki przy ptytach, ku rozpaczy kolegéw z pierwszego roku. Koszmar!

Kto$ poradzit mi, ze w godzinach popotudniowych jest wiele pustych sal w Instytucie (tak
méwiliSmy pomiedzy soba o naszej uczelni) i ze tam mozna sie uczy¢. Rada okazata sie bardzo na
czasie, wrecz zbawcza.

Nawet kiedy w Instytucie trwaty jeszcze zajecia, to zawsze mozna byto znalez¢ jakis wolny pokd;.
(...) Sleczatem pochtoniety nauka nieraz do pézna i zdarzato sie, ze po zamknieciu podwoi Instytutu
wydobywatem sie na zewnatrz przez okno na parterze. Taka nauka w zaciszu pustych sal przyniosta
efekty. Pewniej juz czutem sie na ¢wiczeniach i otrzymywatem dobre noty z prac kontrolnych. Jeden ze
sprawdzianow z matematyki wyszedt mi najlepiej z catej grupy.

10



Stosowany wtedy w Instytucie system nauki wdrazat studenta do systematycznej pracy i
ugruntowywat podstawowg wiedze techniczng. Bezposrednio juz zwigzanym z zawodem inzyniera
przedmiotem byt rysunek techniczny. Bedac po szkole ogodlnoksztatcgcej nie miatem w tej dziedzinie
zadnych nawykdéw, a co gorsza nie miatem takze predyspozycji do odrecznego rysowania. Na szczescie
tutaj nie architektura, rysuje sie gtdwnie linie proste i tuki, postugujac sie liniatem i cyrklem. (...)

Po kilku wstepnych wyktadach zaczyna sie rysowanie na brystolu. Wypozyczytem w uczelnianej
kreslarni deske o wymiarach 120x120 cm, kupitem przyktadnice, ekierki, odpowiednie otdéwki oraz gumke;
kupitem takze dos¢ kosztowny przybornik z cyrklami i przeno$nikami i zaczatem rysowaé. (...)

Rysowanie nie byto przedmiotem trudnym, mozna nawet powiedzie¢, ze byto przyjemne, gdyz
pobudzato wyobraznie, zabierato wszakze duzo czasu i powodowato niesamowity ttok w pokoju. Za
t6zkiem kazdego studenta stata duza deska do rysowania. | kiedy to dwéch, a czesto i wiecej kandydatow
na inzynierow siedzac na t6zkach opierato deski o stot i rysowato, to ja miatem spore trudnosci, zeby
dostac sie do swojego kacika pod oknem. A w miejscu tym czutem sie pewnie, jak u siebie w domu.

Pod tézkiem miatem sporg walize z rzeczami osobistymi. Przechowywatem w niej takze
pienigdze, nawet zaoszczedzony kapitalik (...) W szafce nazywanej "tymbouka" byla tyzka, néz i widelec.
Byly tam takze ksigzki i zeszyty. Na szafce lezaly rzeczy potrzebne akurat w danej chwili. Szafka ta
stuzyta czesto jako stolik do pisania lub do spozywania positkow.

Ubrania i ptaszcze wisiaty w szafie ustawionej tuz przy drzwiach. Za tq szafg byt azyl Saszy.
Zachowywat sie on tam, jakby mieszkat w oddzielnym pomieszczeniu. Tam na swoim 6zku uczyt sie
i wypoczywat. Do Saszy odnosiliSmy sie z szacunkiem, byt juz na trzecim roku, prawie na pétmetku
studiow i miat za sobg tyle zdanych egzamindéw! Znajomi Saszy méwili o nim, ze jest polskiego
pochodzenia. Kiedy z ciekawosci zapytatem go o to, nie zaprzeczyt. Sasza na kazdy temat rozprawiat z
duzym zaangazowaniem i werwa. Szkoda tylko, Zze tak czesto uzywat przerywnika poddajacego w
watpliwos¢ konduite czyjejs to matki. Po polsku rozumiat, ale méwic nie potrafit.

Na pogawedki w jezyku polskim przychodzit do mnie Wiadystaw z sgsiedniego pokoju. Przyjechat
na studia do Kijowa z rodzinnego BrzesScia. Pamietat dobrze czasy przedwojenne, ze szczegotami
opowiadat fragmenty filmu ,Czy Lucyna to dziewczyna?”. Podspiewywat sobie polskie piosenki z lat
okupacji, ot chociazby ,Za paczke margaryny...”, czy tez ,Méwita ciocia Zosi...”.Widoczne bylo, ze
rozmawianie w jezyku polskim sprawia mu przyjemnos¢.

Ogodlnie rzecz oceniajgc nalezy stwierdzi¢, iz atmosfera zaréwno w pokoju, jak réwniez w catym
domu studenckim byta swojska i zyczliwa.

6.

Odmierzany regulaminem zaje¢ czas szybko uptywat. Minat wrzesien, nastaty dzdzyste, smutne
dni jesienne. W parkach i na skwerach przyroda przywdziewata swa jesienng szate (...)

Tak na co dzienh to zytem tylko nauka. Nabratem juz pewnej wprawy w rysowaniu i nawet mi sie to
podobato. Gorzej byto natomiast z opisywaniem rysunkéw pismem technicznym. Po pewnym czasie
pismo to takze jako tako opanowatem, lecz nigdy nie bytem w tym biegty i zawsze przy stawianiu liter czy
znakdéw na rysunkach musiatem bardzo koncentrowac sie.

Cieszy mnie fakt, ze od diuzszego juz czasu otrzymuje na zajeciach praktycznych z matematyki i
fizyki dobre oceny, stowem nauka nie idzie w las. Lecz, niestety, sprawdza sie takze i inne porzekadto o
tym, ze nauka wymaga wyrzeczen. A tych wyrzeczen to jest chyba za duzo. Niewystarczajgca wcigz
znajomosc¢ jezyka rosyjskiego zwieksza, i to w duzym stopniu, trudnosci w nauce i nie tylko, bo takze w
zyciu codziennym.

Pojawiajg sie symptomy wyczerpania, czeste bdle gtowy, udary goraca, pot zlewa czoto i twarz
bez powodu, i to czesto w najbardziej nieodpowiednim momencie, nadmiernie wychodzg wiosy. Staje sie
posepny, wrecz ponury, juz prawie nigdy sie nie Smieje.

Nigdy dotad nie miatem potrzeby, by tak usilnie uczy¢ sie. Teraz okazato sie, ze nie wolno mi jest
zapracowywac sie na umor, nie moge przekraczaé osobistej granicy wytrzymatosci. Po jej przekroczeniu
konczg sie zdolnosci normalnego przyswajania wiedzy, wszystko przychodzi z wielkim trudem. Mozna
popas¢ w stan permanentnego przemeczenia i niepotrzebnie zrujnowaé sobie zdrowie.

Uswiadomitem sobie, ze nalezy koniecznie zapobiec dalszej dewastacji organizmu. Na szczescie
miody organizm szybko sie regeneruje. Pomogty diugie spacery, na ktére wybieratem sie nawet w tak
zwang ,psig pogode”. Czesciej tez zaczatem bywac w kinach. Zresztg dtugie spacery zawsze byty i sg dla
mnie najlepszym lekarstwem na wszelkie dolegliwosci, nawet na przeziebienia. | tym razem kuracja
pomogta. Wrdcit apetyt i sen.
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Chcac ustrzec swoje wiosy na dalsze lata kazatem zdziwionej fryzjerce ostrzyc je na krétkiego jezyka. Na
poczatku odméwita takiej ustugi, tak jej byto zal tych moich, uktadajacych sie z tylu w jaskotke, ciemny
blond wioséw. W kohcu cosik tam pod nosem pomruczata, wydawato mi sie, ze rzucita brzydkim stowem,
machneta z rezygnacja reka, jakby wyrazajac w tym gescie to, co o mnie mysli, i przystgpita do dzieta.

Taka fryzure, ku dezaprobacie kolezanek, utrzymywatem przez pierwsze lata studidw. Tylko
przed wakacjami zapuszczatem diuzszg plereze. | na pewno to wtasnie dzieki temu do dzi§ mam wcale
bujng grzywe, chociaz juz zupetnie siwa.

7.

Bardzo trudne byly te pierwsze miesigce ,studenta-rekruta” w Politechnice Kijowskiej. Dobrze, Zze
chociaz nie trzeba sie bylo troszczy¢ o strone bytowg studidw. Otrzymywane stypendium w kwocie 820
rubli byto wystarczajgce. W stotowce Instytutu mozna byto zje$¢ wysokokaloryczny obiad z kilku dah. Za
5 — 6 rubli mozna sie bylo dobrze najes¢. Na przystawke brato sie zwykle satatke jarzynowa tzw.
»winigred”. Bardzo mi smakowat barszcz ukrainski — duzy, gteboki talerz zupy z gotowanych jarzyn, w
dodatku z wktadkg miesna.

Do wyboru byto zawsze kilka dan miesnych o wyszukanych nazwach. No i kasza manna z
sokiem, jako danie uzupetniajace, na deser. W kompocie zawsze byto duzo suszonych owocéw. Przy
obiedzie zjadato sie 100 g chleba ciemnego lub biatego, i ten, i ten byt bardzo, ale to bardzo smaczny.
Sniadania i kolacje przyrzadzato sie zazwyczaj we wtasnym zakresie. Na rogu naszej ulicy Polewoj byt
catkiem dobrze zaopatrzony sklep spozywczy zwany ,gastronom”. Czesto w latach pdzniejszych bedac w
Moskwie, czy tez w latach tzw. ,pustych pétek” w sklepach miesnych w naszym kraju, wspominatem ten
wybor apetycznych wedlin w sklepie na rogu mojej ulicy w Kijowie, w pierwszej potowie lat
piecdziesiatych. Kijow nalezat wéwczas w Zwigzku Radzieckim do wybranych miast o pierwszej kategorii
zaopatrzenia. Trzeba takze wspomnie¢ i o tym, Zze od jesieni 1951 do marca 1953 roku dwa razy
obnizano ceny na artykuty zywnosciowe.

Pamietam dobrze, jak smaczny i tani byt wéwczas chleb i to zaréwno bielutkie ,batony”, jak
i ciemne ,cegielki’. Zdarzato sie czasami, ze trzeba byto postac kilkanascie minut w kolejce za chlebem.
Nie byto to wszakze dokuczliwe, bo wiadomo bylto, ze chleb zaraz przywioza, i to $wiezutkie, pachnace,
jeszcze cieplutkie buteczki. A jakze pyszne byty produkty mleczne! llez to tam byto smakdéw i rodzajow
kefiréw, jogurtéw, Smietany i seréw! Czesto kupowatem kakao z zageszczonym mlekiem w puszkach.
tyzke lub dwie tego zawiesistego ptynu rozpuszczato sie we wrzatku i pyszny napdj byt od razu gotowy.
Wrzatek byt zawsze dostepny. Gotowano go w duzym pomieszczeniu zwanym potocznie ,kubowaja”.
Wazne tez byto i to, Ze napdj z kakao nie wymagat dostadzania. Bo wtasnie z cukrem czesto byty ktopoty,
a juz szczegdlnie pdzng wiosng, gdy zaczynano robi¢ przetwory.. (...)

Z wedlin najbardziej popularne byty grube kietbasy, apetycznie pachnace czosnkiem. Jadatem,
prawie codziennie, grube plastry tych parzonych kietbas i nigdy mi nie zaszkodzity. Wazne, Ze byty one
stosunkowo tanie, a to dlatego, ze zawieraty bardzo mato stoniny. Na ogét, im kietbasa byta bardziej suto
kraszona stoning, tym byla drozsza. Stonina w owym czasie byla w wysokiej cenie, jako
wysokokaloryczny artykut spozywczy. (...).

Powréémy wszakze do Kijowa. Przypominam sobie, jak pewnego razu zapatrzytem sie na
wedliny wystawione w witrynie duzego sklepu migsnego  w centrum miasta. Jako syna rzeznika zawsze
mnie to interesowato. Po chwili przystaneta mtoda mama z kilkuletnig céreczka. Mama, trzymajac dziecko
za raczke, chcac jej najwidoczniej zrobi¢ przyjemnos$c¢, zapytata:

- Co tobie kupi¢, Ninoczka, do zjedzenia?

Dziewczynka bez zadnego namystu odparta:

- Kynu, mama, cano.

Moéwigc prawde, to ja takze od czasu do czasu kupowatem na poczatku pobytu w Kijowie
stoninke, najchetniej wedzona, z papryka, przywozong pono¢ z Wegier, o czym Swiadczyta chociazby
gruba warstwa sproszkowanej papryki. Niestety, wycienczony uporczywa naukg organizm Zle trawit takie
specjaly, jak stonina z paprykg i chcac nie chcac musiatem catkowicie zaprzesta¢ spozywania stoniny,
jaka by ona tam nie byta.

W sklepach obstugiwaty ,dziewuszki” ubrane w czysciutkie, biate fartuszki i czepeczki. To nic, ze
niektére z nich byly mamami, a nawet babciami, méwito sie do kazdej ,dziewuszka”, a one nie
protestowatly. Podziwiatem wprawe, z jakg ,rezaty” kietbase i obliczaty na liczydtach naleznosci. Chleb
podawaty zakifadajgc na reke higieniczng rekawiczke. Zawsze miaty cos pikantnego do powiedzenia
studentom. Wyczuwato sie jednak, ze studentéw to one zbytnio nie powazaty, bo to bractwo najczesciej
nie miato pieniedzy i kupowato najtansze produkty. Co innego, gdy do sklepu wchodzit mtody, barczysty
robotnik. Taki to wiadomo, ma pieniadze i nie bedzie opowiadat bzdur na randce. Nie ma po co traci¢
czasu ze studentem, gdy jest sie mtoda i pelng temperamentu kobieta.
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Trzeba wszakze obiektywnie przyznaé, iz atmosfera w sklepach byta przyjazna. Ekspedientki
tolerowaty studenckie zaczepki, przekomarzaty sie zza lady, czasami troche pokrzykiwaty, lecz zawsze
okazywaty studentom duzo serca i rozumiaty ich niedostatek, podczas gdy one tam, za ladg mogty najesé
sie do syta.

Podobata sie i mnie ta atmosfera zakupdw w naszym ,gastronomie”. Kupowatem tutaj codziennie
po 150 — 250 graméw pokrojonej kietbasy lub sera. Nie byto jeszcze wtedy lodowek w domach
studenckich, brato sie wiec wedline na jeden lub dwa positki. Zimg mozna byto kupowa¢ wiecej, bo nie
zjedzong czes¢ zakupu mozna byto wystawi¢ za okno, ale w ciepte dni kupowato sie akurat tyle, ile
zamierzato sie zjes¢.

8.

Atmosfera w pokoju byta przyjazna. Po jakim$ czasie przyzwyczaitem sie juz do ciasnoty, zresztg
innego wyjscia nie byto. Tylko bowiem ci, co mieli stwierdzone kfopoty zdrowotne, np. mieli gruzlice,
mieszkali w mniej zattoczonych pomieszczeniach.

L6zko oraz niecaty metr przestrzeni przed nim to byt moj ,ciasny, ale wiasny kat”. Mieszkajac pod
oknem bytem w tej dobrej sytuacji, ze jesli koledzy obsiadali stét i trudno byto przecisnaé¢ sie do drzwi, to
mogtem opusci¢ pokoj przez okno, jak ,pan Fredek Ziotko” (Adolf Dymsza) w filmie Skarb.

Zarty zartami, ale w tej, cho¢ tak przyjaznej, atmosferze narasta nostalgia. Cztowiek mimo
wszystko czuje sie jakis inny, nietutejszy. (...) Nostalgia narasta tym bardziej, ze zaréwno w pokoju, jak i
w grupie uczelnianej jestem jedynym Polakiem. Dobrze, ze chociaz codziennie spotykam sie z polskimi
studentami z innych pokojow i grup uczelnianych. Na moim pierwszym roku studiow jest nas 10, a na
roku drugim — az 18. Tyle tylko, Zze kazdy zyje w swoim Swiecie, zaabsorbowany swoimi sprawami, lecz
od razu widac¢, iz kazdego w mniejszym lub wiekszym stopniu trapi ,choroba sieroca”. Lepiej majg ci, co
mieszkajg po dwdch Polakéw w pokoju.

Dobrze, ze ktos tam we wiadzach troszczy sie o nas, bysmy nie utracili tozsamosci narodowe;.
Otrzymujemy z kraju tygodniki: Przekréj, Swiat, Stolica, Film. Wymieniamy je pomiedzy sobg po
przeczytaniu. Sg nawet ustalone harmonogramy obiegu tych czasopism. Ponadto w naszym Konsulacie
mozna bylo wypozyczac ksigzki w jezyku polskim. Byt tam catkiem pokazny ksiegozbior ciekawych
ksigzek. W Konsulacie odbywajg sie takze zebrania wszystkich studentéw polskich, studiujacych w
Kijowie. Jak wspomniatem wyzej, plenarna organizacja naszych studentéw nazywata sie Ziomkostwo. Na
zebraniach omawiane sg sprawy zwigzane z nauka, bytem codziennym, a takze stosunki kolezenskie.
Jak to zwykle bywa w szerszym gronie, zawsze znajdg sie zapalency do wszelkiego rodzaju dyskusji.
Zagrzewajg oni, iz uczy¢ sie nalezy az do kompletnego wyczerpania. A ja tam wiedziatem swoje, juz
przeciez miatem symptomy przemeczenia i dobrze wiedziatem, jakie sg dopuszczalne granice mojej
wytrzymatosci, ktorych nie nalezy przekraczac.

Byli wszakze i tacy, co to zbytnio wzieli sobie do serca gtoszone przez nadgorliwcow apele. Mniej
odporni nadszarpneli sobie zdrowie, mieli czesto stany podgorgczkowe, a niektdérzy byli zmuszeni
wyjechac ze wzgledéw zdrowotnych do kraju i tam kontynuowac¢ rozpoczete studia, pod opieka rodziny.

(..)
9.

W potowie pazdziernika jesien panoszyta sie juz na dobre. Na rabatach kwitng jeszcze wcigz
jesienne kwiaty, ale lecg juz z drzew z6tte liscie, robi sie coraz smutniej i z dnia na dzieh coraz chtodnie;.

W Instytucie i w domach studenckich witgczono centralne ogrzewanie. To stato sie moim
kolejnym utrapieniem i to jakze przykrym. Przesuszone powietrze dziata na mnie wprost zabdjczo. Do tej
pory, tj. do 22 roku zycia, mieszkatem tylko w pomieszczeniach ogrzewanych piecami kaflowymi. A tu
teraz, w tym zatechtym od nagrzanych lakieréw i kurzu wysuszonym powietrzu, czuje sie jakbym byt
podpieczony, jakbym miat spuchniete wnetrznosci, niekiedy mam wrazenie, Ze moje ciato po prostu sie
rozktada na czynniki pierwsze.

W dodatku od okna ciggnie zimno. W tej sytuacji ciagle jestem przeziebiony i czuje, ze mam
podwyzszong temperature ciata. Nie mierze jej jednak bojac sie, ze oto dowiem sie, iz jestem chory, a tu
trzeba na biezaco uczyc¢ sie i przygotowywac do zajec praktycznych i laboratoryjnych.

Wystepujg przykre objawy takiego rozparzonego stanu zdrowia. Czesto bez zadnego powodu
zalewam sie kroplistym potem. Najwyrazniej wysiadly w organizmie termoregulatory, musiatem mie¢ tez
ku temu skionnosci. | niestety nie ma na to rady, trzeba sie po prostu przyzwyczai¢. Kiedy$ musiaty
zaistnie¢ okolicznosci dajace temu poczatek. Lekarze juz wczesniej méwili o jakich$§ zaburzeniach
wegetatywnych i teraz to szydio wyszto z worka w catej petni.

A swojg drogg to przyrzekiem sobie solennie, Zze juz nigdy, ale to nigdy, nie zgodze sie na t6zko
przy kaloryferze, pod oknem.
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Lecz do terkotania ,kofchoznika” to niestety trzeba sie bylo przyzwyczai¢. Nie mozna go bylo
wytaczyé, bo koledzy z pokoju nie pozwalali. Miat gra¢, a méwigc precyzyjniej, rzezi¢. W audycjach petno
byto komunikatéw z kotchozéw, sowchozéw i fabryk, adresowanych bezposrednio do Stalina, o]
wysokich przekroczeniach planowych zadan. Odnosito sie wrazenie, jakby wszystko w tym wielkim kraju
bylo wlasnoscig Stalina, jakby on tu byt jedynym gospodarzem.

Nadawano takze duzo muzyki powaznej. Koledzy z pokoju byli w tej muzyce tak ostuchani, ze juz
po kilku taktach odgadywali tytuty wykonywanych utworéw, nazwiska ich kompozytoréw i wykonawcow.
Ja, niestety, przynajmniej przez kilka pierwszych tygodni nie bratem udziatu w tych popisach, gdyz nie
miatem zadnej wiedzy z zakresu muzyki powazne;j.

Wydawato mi sie, ze lepiej znatem historie Europy i chetnie na ten temat wysuwatem zagadnienia
do dyskusiji, lecz zorientowatem sie, iz koledzy, szczegdlnie gdy nie byli sami, dyskusji na tematy
historyczne nie podejmowali. Szybko sie takze zorientowatem, Ze lepiej jest nie podejmowaé tematu o
powigzaniach historycznych Ukrainy z Polskg. Mozna bylo przysporzy¢ sobie jesli juz nie wrogdw, to co
najmniej niechetnych w gronie ludzi, z ktérymi przyszto obcowaé na co dzien.

Latwiej natomiast bylo toczy¢ spory historyczne z Rosjanami. Ci bowiem, majac od stuleci
zakodowane w sobie poczucie potegi zamieszkatego przez swoj nardd terytorium, z pobtazaniem odnosili
sie do nacjonalistycznych nastrojow obywateli Srednich i matych panstw. Mysleli kategoriami globalnymi i
chetnie poréwnywali swéj kraj z Ameryka, majgc oczywiscie na mysli Stany Zjednoczone Ameryki
Pdtnocnej. Krazyly nawet na ten temat anegdoty, niektére zgota jak na owe czasy nieprawomysine, takie
co to opowiada sie tylko w cztery oczy.

Oficjalnie méwito sie o Ameryce jako o kraju, gdzie wyciska sie pot z robotnikdw w interesie
bogaczy, gdzie przesladowani sg Murzyni i gdzie szerzy sie imperializm oraz ciagte dgzenie do wojen.
Ale w rozmowach prywatnych, takich co to w cztery oczy, mozna bylo spotkal sie z opiniami
zaskakujacymi wrecz i az dziw brat jak rodzity sie takie nieprawomysine poglady w sytuacji, gdy tak tatwo
mozna byto znalez¢ sie, fagodnie mowigc, na cenzurowanym.

Do mnie koledzy mieli najwidoczniej petne zaufanie, oczywiscie tylko w cztery oczy. Ktérego$
wczesnego popotudnia tak sie ztozyto, ze w pokoju byto tylko nas dwdch, Igor i ja. Igor popatrzyt na mnie
znaczaco i prawie szeptem zaczat taki mniej wiecej dyskurs:

- Jozef, ty na pewno dziwisz sie, ze u nas wszedzie tak szaro i smutno. Ale to nie wina ludzi, to
wina systemu, ktéry zdolnym ludziom nie pozwala rozwing¢ skrzydet do woli.

Igor byt przekonany, ze w narodzie rosyjskim jest wielu zdolnych ludzi, ze sg geniusze.
Opowiadat Igor, jak to w czasie wojny ogladat rozsytane woéwczas po Zwigzku Radzieckim publikacje o
Ameryce. Jakiez to byty piekne wydania, jakie wspaniate kolory zdjec¢, jaki wpaniaty papier! Za to, ze w
Zwiazku Radzieckim nie byto takich publikacji, Igor winit system. Nie znatem sie w owym czasie na
jakosci publikacji i dyskusji nie podjatem. By¢ moze bytem zbyt ostrozny, nie bedac do konca pewny, czy
Igor nie probuje mnie inwigilowac? A poza tym to wobec nattoku spraw zwigzanych z naukg nie miatem
zadnej ochoty na dyskusje polityczne.

Wyraznie natomiast odczuwatem brak oddanego przyjaciela i postanowitem go znalez¢, zgodnie
z rzymskim powiedzeniem, ze szukaé¢ nalezy przyjacidt, bo bez przyjaciot zycie jest smutne. Chciatem
mie¢ kogos, komu mozna by sie zwierzy¢ z ktopotéw, kogo mozna by sie poradzi¢ w chwilach zwatpienia.
| los zestat mi takiego przyjaciela, i to w najbardziej odpowiednim momencie, gdy czutem sie naprawde
osamotniony.

Byt w naszej grupie Wowa, ktéry przyjechat na studia do Kijowa az z tambowskiej obtasti.
Wychowywat sie tam w catkiem innym otoczeniu, pos$réd Wielkoruséw i sprawy nacjonalizmu
ukrainskiego prawie go nie interesowaty. Miat bardzo przyjazne i niezwykle tolerancyjne usposobienie. Do
nikogo nie zywit nienawisci. Nie interesowata go takze wyzsza polityka. Miat w sobie zakodowang
Swiadomos¢ Wielkorusa o tym, Ze Rosja jest wielka i zawsze sobie poradzi w potrzebie. Tak byto juz od
stuleci, kiedy to blizsi lub dalsi sasiedzi stabli po starciach z Rosjg. Przekonali sie, iz lepiej Rosji nie
zaczepia¢ i nie wszczynaC z nig draki. Zawsze miatem skionnos$ci do wyolbrzymiania, a nawet
dramatyzowania mniej pomysinych dla mnie sytuacji i przejsciowych ktopotéw. Moja wybujata fantazja
snuta zazwyczaj jakie$ czarne scenariusze i z igly powstawaty widlty. W przemeczonej gtowie kottowato
sie od urojonych zmartwien. Wowa najwidoczniej dostrzegt te moje sklonnosci do samoudreki i
najwyrazniej postanowit mi poméc. To jego ,Huuyero, HO3uk, He BomnHymncs”, ta jego otwarta, szczera,
usmiechnieta twarz, to machniecie reki przy stowach ,epyHga, yenyxa’ — roztadowywato stresy i
rozjasniato horyzonty.

Wiasnie wtedy, kiedy zaczatem czu¢ sie taki zagubiony w obcym Srodowisku, bardzo mi pomogt
pozbiera¢ sie ten wspaniaty przyjaciel, o stoickim spojrzeniu na Swiat, zupetnie bezinteresowny Wowa.
Przy nim poczutem sie pewniej, znikto poczucie osamotnienia.
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10.

A czas wcigz ptynat. Miato sie juz dobrze na zime. Ktérego$ ranka zrobito sie na swiecie zupetnie
biato, wszystko przykryta warstwa czysciutkiego sniegu. | tak zaczeta sie moja pierwsza zima w Kijowie.

Zblizat sie czas zaliczen i egzamindéw. Bedzie to wiec moja pierwsza sesja egzaminacyjna w
Politechnice Kijowskiej. Koledzy z drugiego roku opowiadajg anegdoty o kaprysach profesoréw
przyjmujacych egzaminy, doradzajg jak nalezy sie zachowywag, zeby sie niepotrzebnie nie narazié.

Powazniejg twarze studentéw, przycichli nawet najzagorzalsi zartownisie. Dostrzegtem, ze i moj
przyjaciel Wowa, dotad zawsze tak zréwnowazony, teraz zrobit sie jakby troche markotny. Zdaje on
bowiem sobie sprawe z konieczno$ci zdania wszystkich egzamindw na oceny co najmniej ,xopoLuo”,
gdyz inaczej nie otrzyma stypendium w nastepnym semestrze. Takie wtedy byly zasady w radzieckim
szkolnictwie wyzszym. Stypendium otrzymywato sie za dobre wyniki w nauce, niezaleznie od sytuacji
materialnej. Dla studentéw spoza aglomeracji, gdzie znajdowata sie uczelnia, nieotrzymanie stypendium
oznaczato  z reguty kilka miesiecy bytowania w trudnych warunkach materialnych. Wiekszos¢ z nich
niewiele otrzymywata z doméw rodzinnych, w ktérych czesto brakowato polegtych na wojnie ojcow.

Otrzymywat natomiast stypendium student z niezle sytuowanej rodziny w Kijowie (np. syn lub
corka dyrektora), jesli tylko zdat egzaminy na dobre oceny. Bylem tym zaskoczony, nie miescito sie to w
moich pojeciach o zasadach socjalizmu — bo jakaz to sprawiedliwos¢ spoteczna? Bytem zdania, ze taki
bezwzgledny system motywacyjny jest krzywdzacy dla mtodziezy wywodzacej sie z gorzej sytuowanych
grup spotecznych, szczegodlnie zas dla mtodziezy ze wsi. Student przybyly z kotchozu juz od dziecinstwa
miat gorsze warunki do nauki niz jego réwiednik z Kijowa, bedacy czesto oczkiem w gtowie swoich
rodzicéw. Taki to byt ten stalinowski socjalizm!

Wszystko to mieli na wzgledzie bardziej demokratycznie nastawieni profesorowie i ,skazywali na
glodowke” tylko wyraznie opornie nastawionych do nauki studentéw. Bo jesli ktos systematycznie
uczeszczat na wyktady i éwiczenia, jesli prowadzit nalezycie notatki oraz systematycznie pracowat w
ciggu catego semestru, to byt w stanie przygotowac sie w czasie kilku dni przed egzaminem tak, zeby
uzyska¢ ocene gwarantujgca stypendium. A jezeli mimo to nie powiodio sie i nie bylo widokéw na
przetrwanie, to mozna byto przenies¢ sie na wydziat gérniczy, a tam stypendium przyznawano takze za
oceny dostateczne. A tak w ogole, to jesli sie juz chce studiowaé na politechnice z zamiarem uzyskania
dyplomu inzyniera, to trzeba twardo pracowac, a dobre oceny same przyjda.

Moj przyjaciel Wowa mocny jest w naukach Scistych i egzaminéw z matematyki, czy fizyki nie
obawia sie. Natomiast trapi go bardzo egzamin z ekonomii politycznej. Twierdzi, ze do tego przedmiotu
nie ma zadnych predyspozycji, gorzej, bo nie potrafi nawet wyku¢ tego na przystowiowg blache, jak to mu
radze. Ja takze zdaje sobie sprawe z tego, ze bede musiat solidnie sie przytozyé, zeby uzyskaé dobre
oceny i to ze wszystkich przedmiotéw. Nie moge przeciez zawies¢ tych co mnie tutaj na studia skierowali,
nie moge tez zawies¢ tak zyczliwych wyktadowcédw, no i przede wszystkim nie moge zawali¢ ses;ji i
odpas¢ z dalszych studiow. Bo co wtedy dalej? W mojej sytuacji powtarzanie semestru, czy roku, w
ogole nie wchodzi w rachube. A poza tym to ja jestem jedynym polskim studentem w grupie, wiec takze i
wzgledy ambicjonalne odgrywajg niematg role. Jako Polak nie moge by¢ gorszy od innych.

Znam siebie i wiem, ze jesli do nauki sie przyloze, to jg ugryze. Méwi sie, ze na egzaminie wiele
zalezy od szczescia. Ja wszakze wiem i to, ze jesli solidnie do egzaminu nie przygotuje sie, to szczescie
mi nie sprzyja.

Przed kazdym egzaminem jest zawsze kilka dni na powtdrzenie przerobionego w ciggu semestru
materiatu. Rozplanowuje wiec sobie na kazdy dzien powtorke odpowiedniej ilosci wyktadéw, a na ostatni
dzien przed egzaminem powtérke catosci. Ucze sie od wczesnego ranka do pdznego wieczora. Noce
przeznaczam w catosci na sen, zeby nie osiggng¢ stanu skotowacenia. Nigdy nie miatem na tyle
wytrzymatosci, zeby uczy¢ sie lub pracowac po nocach.

Wypraktykowatem, iz uczy¢ sie moge tylko do okreslonej granicy i gdy poczuje, ze gtowa robi sie
nasycona, przerywam nauke i wychodze na spacer, zeby idgc przywotywaé wyuczony materiat i
pouktada¢ go sobie w gtowie, a pozniej przez jakis czas mysle¢ o niebieskich migdatach.

Spacerowato sie w owym czasie po ulicach Kijowa z przyjemnoscia. Powietrze nie byto jeszcze
zatrute spalinami. Samochododw jezdzito niewiele, gtéwnie stuzbowe, a i te pod wieczér zjezdzaty do baz.
W centrum miasta i na gtdwnych arteriach komunikacyjnych podstawowym $rodkiem komunikacji
miejskiej byty trolejbusy. W tej sytuacji spacer gtéwnymi ulicami miasta mozna byto w petni zaliczy¢ jako
przebywanie na swiezym powietrzu.

A spaceréw i $wiezego powietrza potrzeba mi byto bardzo. Meczytem sie bowiem okrutnie przy
rozszyfrowywaniu swoich wtasnych notatek z wyktadow, szczegdlnie z pierwszych dwoch miesiecy nauki.
Na szczescie w bibliotece mozna byto wypozyczy¢ praktycznie wszystkie potrzebne do nauki podreczniki.
Nauka z podrecznika zajmowata znacznie wiecej czasu, lecz nie miatem innego wyjscia.
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Wszakze po kilku juz dniach tej niewiarygodnej haréwki nabieram pewnosci siebie oraz
przekonania, ze do egzaminow zdotam sie w miare dobrze przygotowac. Wtasnie pod presja zblizajgcego
sie egzaminu gtowa stafa sie jakby bardziej otwarta, postuszna i chtonna. Mimo to w ostatnim dniu przed
pierwszym egzaminem zaczynam sie denerwowac i gorgczkowo wertuje notatki. Wydaje mi sie, ze ja
wilasciwie nic nie umiem, ze w gtowie jest przerazajgca pustka. Co to bedzie?

Ale oto nadszedt dzieh pierwszego mojego egzaminu w Politechnice Kijowskiej. Przed salg
egzaminacyjng znajome grono studentéw z mojej grupy. Na twarzach wyrazy skupienia i zaniepokojenia.
Jak tez wypadnie ten pierwszy egzamin na wyzszej uczelni?

Na pierwszy ogien wchodzg ochotnicy, ktdrzy czujg sie najpewniej ze zdawanego przedmiotu, a
byta to matematyka. Po uptywie gdzies moze 10 minut w szeroko otwartych drzwiach pojawia sie
rozeSmiany Wowa. On ma juz ten egzamin z gtowy. | taki cykl powtarza sie co kilka minut. Ci, co juz zdali
chetnie dzielg sie wrazeniami, powstaje istna gietda bardzo przydatnych wiadomosci. Mozna sie tutaj
wiele nauczyé.

Juz prawie potowa grupy jest po egzaminie i jak dotgd wszyscy zdajg na dobre oceny. Dojrzato i
we mnie postanowienie, iz powinienem wejs¢ i to wiasnie teraz, co gtosno wszem i wobec ogtaszam. Nikt
nie oponuje. Tuz przed drzwiami dziwna pustka w gtowie, wydaje mi sie, ze wszystko zapomniatem. Ale
zwatpienie to trwa tylko przez chwile, bo kiedy z wytozonych na stole egzaminatora kartek z pytaniami
wybieram jedng i patrze w nig, to juz po drodze do ftawki trema mija. Teraz juz wiem o co bede pytany i
wiem, ze znam odpowiedzi, przynajmniej na te pytania, ktére sg na kartce, a to juz duzo. Z pytaniami
dodatkowymi tez sobie jakos$ poradze.

Po kilku minutach namystu pewnym juz krokiem podchodze do stotu egzaminatora i siadam na
krzesle obok. Czuje sie catkowicie pewnie. Egzaminator pyta rzeczowo, nie wydziwia. Otrzymuje
najwyzszg note. Ogarnia mnie btogie zadowolenie po tak udanym poczatku. Reszte tego udanego dnia
przeznaczytem na rozrywki, a byt to samotny spacer na Kreszczatiku i kino.

Nazajutrz juz od samego rana przystepuje do przygotowania sie do nastepnego egzaminu.
Bedzie to egzamin z fizyki. Koledzy z drugiego roku studiéw powiedzieli mi, ze egzaminator z tego
przedmiotu jest zagorzatym zwolennikiem przypisywania wszystkich odkry¢ technicznych rosyjskim
uczonym, ze nalezy by¢ przygotowanym na pytania o nazwiska tych rzekomych wynalazcéow.

Przypomniatem sobie, jak to na wyktadach z fizyki wyktadowca z uniesieniem, godnym lepszej
sprawy, dowodzit, iz wynalazcg radia nie byt Zzaden tam Witoch Marconi, lecz Rosjanin Popow oraz ze
Edison byt producentem i kapitalistg, ktéry przyswoit sobie wynalazek Zzaréwki elektrycznej dokonany
przez Rosjanina todygina. A juz z tomonosowem to zaden w swiecie uczony rownac sie nie moze. Na
wyktadach te tak oczywiste dla mnie bzdury puszczatem mimo uszu, nawet ich nie notowatem. Takze
wiekszos¢ studentéw radzieckich pokpiwata sobie z tak zdecydowanie przesadnej rusyfikacji nauki.
Gtoszony w taki sposdb szowinizm rosyjski nie podobat sie studentom Politechniki Kijowskiej, gdzie
narodowosc rosyjska bynajmniej nie dominowata.

Na szczescie egzaminator nie pytat mnie o rosyjskich wynalazcow, a za znajomos¢ wyktadanego
przedmiotu wpisat do indeksu najwyzszg ocene.

Niezwykle pracowita byta ta moja pierwsza sesja egzaminacyjna na wyzszej uczelni, ale wyniki
dawaty przeciez satysfakcje. Nedznej tréjczyny z zadnego przedmiotu nie ztapatem. Nawet egzaminy z
nauk spotecznych poszlty mi dobrze. Ziapanie tréjczyny nie bytoby ostatecznie tragedia, bo tak po
prawdzie to zagraniczni studenci otrzymywali stypendia nawet wtedy, jesli zdawali egzaminy tylko na
oceny dostateczne. No bo i z czego mieliby sie utrzymywac? Rodziny byty za jakze dobrze strzezong
granicg i pomoc nam w czasie naszego pobytu w Kijowie praktycznie nie mogty. Nie otrzymywalismy
nawet swiatecznych paczek. Waluty naszych krajow byty niewymienialne dla zwyktych obywateli.
Rozliczenia walutowe nastepowaty na szczeblu rzadowym. Zwykty obywatel nie mdgt wymienic¢ ztotéwek
na ruble i odwrotnie bez odpowiedniego upowaznienia na takg transakcje. Takie to byly wowczas
przepisy walutowe pomiedzy naszymi pahnstwami. W tym zakresie odrebnos¢ gospodarcza i panstwowa
byta nadzwyczaj wyraznie zaakcentowana. Oceny dostateczne byly wszakze Zle widziane. Na zebraniach
naszego Ziomkostwa omawiano wyniki sesji egzaminacyjnych, traktujac je w kategoriach wykonawstwa
planéw produkcyjnych. Koledzy, ktérym przytrafity sie oceny dostateczne nakfaniani byli do poprawy tych
ocen z pechowych dla nich przedmiotéw. Na szczescie mnie to tym razem nie dotyczyto i mogtem w peni
cieszy¢ sie wolnymi dniami ferii zimowych.

Ferie to czas niezwykle przyjemny dla studenta. Mozna bedzie wysypiaé sie do woli i
poleniuchowac, stowem spedza¢ czas wedtug wtasnego upodobania. Ot takie po prostu ,dolce far niente”
(stodkie nic nierobienie). Po tak trudnej sesji egzaminacyjnej bytem catkowicie przekonany, ze
odpoczynek mi sie nalezy.
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11.

W czasie ferii zimowych domy studenckie prawie opustoszaty. Pozostali praktycznie tylko
studenci zagraniczni: Butgarzy, Czesi, Wegrzy, no i my Polacy. Sg jeszcze Chinczycy, ale kto tam z nimi
sie dogada. Podziwiatem ich wytrwatos¢, gdy zwykle od wczesnego juz ranka, niby mnisi w swej ciemnej
odziezy, snuli sie ze stownikami w reku w alejach parku przed Instytutem i na stadionie. Nie mogtem
sobie nawet wyobrazi¢ sytuacji, gdyby to mnie tak przyszto studiowaé na politechnice w Chinach. Na
pewno bym nigdy na takie samobdjstwo nie wyrazit zgody.

Poza Chinczykami grupe, najbardziej wyrazistg swojg odrebnoscia, tworzyli Rumuni. Byto ich
stosunkowo duzo. Czesto zbierali sie na portierni, w poblizu telefonu i o czyms$ niezwykle zawziecie i
gtosno dyskutowali. Oczywiscie w swoim ojczystym jezyku. Obcosé tego jezyka czemus to draznita jedng
z portierek, bedgca w starszym juz wieku, ktéra donosnym, prawie nakazowym gtosem zwracata sie o
uciszenie tych hatasliwych dyskusji. Przycichali, ale tylko na chwile. Po prostu nie potrafili uporac sie z
wrodzonym sobie, potudniowym temperamentem. Trzeba przyznac, ze wiekszos¢ z nich to byli chtopcy
przystojni. Cieszyli sie powodzeniem u dziewczat i korzystali z tego. Zapewne dlatego miodsza z
portierek lubita, gdy znajdowali sie obok jej stanowiska pracy i przymilnie do nich szczerzyta zabki.

Na poczatku moich czaséw studenckich w Kijowie nie chodzito sie do kawiarni z tej prostej
przyczyny, ze kawiarni, takich jak my je znamy, w Kijowie w owym czasie jeszcze nie byto. Restauracje,
owszem, byly, nawet z dansingami, lecz studenci z pierwszego roku praktycznie tam nie chodzili. A jesli
juz znalazt sie odwazny, i mimo wszystko poszedt na dansing, to potem na zebraniach oficjalnie
podawano, ze taki to a taki wtbczy sie po restauracjach. A gdyby tak otrzymywat przy tym stabsze
noty na egzaminach, to wtedy musiatby sie gesto ttumaczy¢ i to zaréwno w waskim, jak i szerokim gronie.
W latach pdzniejszych zmienito sie to zdecydowanie.

Bardzo popularne byto w owym czasie chodzenie do kina. Najwiecej oczywiscie wyswietlano
filméw radzieckich, lecz sporo tez byto filmoéw wioskich i francuskich. Byty takze filmy amerykanskie.
Rekordy frekwencji bit wtedy amerykanski film Tarzan. Ja, podobnie jak wiekszo$¢ moich réwiesnikéw w
owym czasie, lubitem kino. Do niektorych kin wchodzito sie jak do patacow. Byly to okazate budynki z
bogato zdobionymi fasadami. Nastrojowa atmosfera panowata w poczekalniach. Ludzie przygladali sie
sobie nawzajem  z zaciekawieniem, niekiedy spotykato sie znajomych. (....)

Méwigc o rozrywkach kulturalnych wspomnie¢ nalezy, ze chodzito sie takze do teatru lub do
opery. Czesto byly to zorganizowane wycieczki, dla catej grupy uczelnianej. Natomiast jesli chodzi o
telewizje, to chociaz Kijowskie Centrum Telewizyjne zostato oficjalnie otwarte juz 7 listopada 1951 roku,
to jednak na ogladanie jego programéw w domach studenckich trzeba byto jeszcze dtugo poczekaé.

Duzo wolnego czasu spedzatem na czytaniu ksigzek. Polska ksigzka byta zawsze dla mnie
najlepszym przyjacielem. Jak wspomniatem juz wyzej, ksigzki w jezyku polskim wypozyczato sie w
naszym Konsulacie. Byt tam catkiem pokazny ksiegozbior klasykow literatury polskiej. Czesto tam
bywatem. Na obczyZnie dobra polska ksigzka przywraca poczucie wtasnej godnosci narodowej,
uodparnia na wszelkie przeciwnosci zycia codziennego; cziowiek nie czuje sie juz taki zagubiony w
srodowisku o obcych obyczajach.

Dla podniesienia poziomu znajomosci jezyka rosyjskiego prébowatem czytaé w oryginale ksigzki
pisarzy rosyjskich, ale czemu$ to nigdy nie nabratem do tego przekonania. Co innego literatura
specjalistyczna, podreczniki do nauki. Tutaj po prostu nie byto wyboru i trzeba byto korzysta¢ z ksigzek w
jezyku rosyjskim.

12.

Bardzo dobrze sie ztozyto, ze podczas ferii zimowych zorganizowano dla nas wycieczke po
Kijowie i to z przewodnikiem. Zwiedzilismy miejsca zwigzane z dawng historig miasta oraz pomniki
nowszych juz czaséw. Powinno sie przeciez mie¢ szersze wiadomos$ci o miescie, w ktdrym sie mieszka,
zeby umie¢ nan patrzeé, zaréwno na co dzien, jak i od Swieta.

| tak dowiedziatem sie, ze pierwsze pisane wiadomosci o Kijowie pochodzg z VIII wieku, z kroniki
ormianskiej. Nestor w swojej kronice podat, ze juz w VI — VII wieku nad brzegami srodkowego Dniepru, z
gidbwnym osrodkiem w Kijowie, istniato ksiestwo zwigzku plemiennego Polan. Nalezy zaznaczyé, ze
jakoby nie udowodniono pokrewienstwa plemion Polan nad Dnieprem i nad Warta.

Pierwsze swiadectwa dotyczace chrzescijanstwa Ruséw odnoszg sie do lat 860 — 870. W wieku
X w Kijowie istniata juz cerkiew $w. llii (Eliasza), chrzescijanskiego odpowiednika Peruna. Okoto 988 roku
ksiaze Wiodzimierz przyjat chrzest wraz ze swymi bojarami i pod grozbg kar zmusit do przyjecia chrztu
kijowian oraz wszystkich poddanych. Wiare chrzescijanska przyjeto z Bizancjum. Ojciec Wtodzimierza
byt zapamietatym poganinem, mimo Ze jego matka, a wiec babka Wiodzimierza, byta juz chrzescijanka.
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Po wprowadzeniu chrzescijanstwa wygasty na Rusi stosy pogrzebowe, na ktérych palono
zabijane niewolnice, po smierci tych, ktérym za zycia stuzyly. Prawostawna wiara chrzescijanska siegneta
daleko na zachdd i zréznicowata narody stowianskie.

Kiedy przewodnik zaprowadzit nas do Ziotej Bramy, obudzity sie moje ciggoty
do rozpamietywania dawnych wydarzen historycznych. Ziota Brama  w Kijowie znana mi byta dobrze
z nauki historii Polski. Wedtug pisanej po tacinie historii niemieckiego kronikarza Thietmara to tedy miat
wjecha¢ do Kijowa w 1018 roku polski krél Bolestaw Chrobry ze swoimi wojami, azeby poméc
spokrewnionemu przez zone Swiatopetkowi w odzyskaniu wtadzy w Kijowie. Thietmar o éwczesnym
Kijowie pisat jako o wielkim i ludnym grodzie, gdzie jakoby znajdowato sie ponad 400 $wigtynh i 8 placow
targowych. Pamietam z nauki historii, ze Chrobry uderzyt mieczem o brame i Zze miecz ten sie
wyszczerbit. Szczerbiec stat sie jednym z symboli narodowych w naszej historii. Kiedy wspomniatem
przewodnikowi o tym fakcie, odpowiedziat, ze w 1018 roku bramy tej jeszcze nie byto, gdyz zbudowana
zostata w 1037 roku przez Jarostawa Madrego. Nie byta to odpowiednia pora na rozstrzgsanie tak
powaznych sporéw historycznych. Ja wszakze pozostatem przy swoim, co tez gtosno oznajmitem.

Po odejsciu Polakoéw z Kijowa na stolcu ksigzecym znéw zasiadt Jarostaw Madry. Wydawat on
ogromne sumy na upiekszenie swojej stolicy. Zbudowano wéwczas, stawny do dzi$, zabytkowy sobor sw.
Zofii. Zmart Jarostaw w 1054 roku, przezywszy 76 lat. W soborze $w. Zofii umieszczono na murze
inskrypcje ,0 zasnieciu naszego cara”.

W potowie XI wieku zatozona zostata Pieczerska tawra (Pieczerski Klasztor), ktéra stata sie
znakomitg akademig duchowng. Kijéw nazywano w owym czasie ozdobg Wschodu i rywalem
Konstantynopola. Za Jarostawa Madrego przetozono wiele ksiag z jezyka greckiego na ruski i licznie je
przepisywano. W owym czasie nie bylo jeszcze ksigg w jezykach ojczystych w sasiednich krajach
stowianskich.

O dziejach owych czaséw najwiecej dowiadujemy sie z Latopisu Nestora, nadwornego kronikarza
Swiatopetka. Nestor byt mnichem w Pieczerskiej tawrze. W katakumbach tego klasztoru mozna ogladaé
zwtoki mnichéw pochowanych w pierwszej potowie drugiego tysigclecia. Mikroklimat ~ w katakumbach
okazat sie wyjatkowo sprzyjajacy naturalnej dehydracji zwilok — samoistnego wyschnigcia ciat w
zamknietych celkach grobowych.

Przewodnik zaprowadzit nas takze pod znajdujacy sie na wysokim wzgoérzu pomnik ksiecia
Wiodzimierza, postawiony tu w 1853 roku. Odtad patron Kijowa Wiodzimierz, dzierzacy w reku wielki
krzyz, ustawiony na wysokim cokole, spoglada na Dniepr i okolice. A widok stad jest nadzwyczaj piekny:
las biatych wiez i ztocistych koput unoszacy sie ponad gestwine drzew, porastajgcych zbocza wysokich
wzgorz, ktére wznoszg sie ponad btekithg wstege Dniepru. Roztacza sie stad szeroka panorama na
lewobrzezng réwnine zadnieprzanska. Widac rzeke, plaze, zaros$la, a dalej az po horyzont rozcigga sie
bezkresny zdawatoby sie step. Pomyslatem sobie, iz hen, tam w stepie sg kurhany, ponad ktérymi wieje
suchy stepowy wiatr. Sg to mogity wodzéw plemiennych i krolow Scytéw, zamieszkujacych te ziemie na
wiele wiekow przed nasza era.

Ogarneta mnie gteboka zaduma nad dawng przesztoscig tej ziemi. Tak tu jest nastrojowo przy
tym pomniku Wiodzimierza! Ale przewodnik chce nam jeszcze pokazac takze i inne ciekawe miejsca,
a dzieh zimowy jest taki krotki.

Rozwdj Rusi Kijowskiej zostat przerwany przez Tatardw, ktérzy podbili te ziemie w 1240 roku.
Pézniej ziemie te od roku 1362 wchodzity w sktad Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, a od 1569 losy Kijowa
przez 85 lat byty blisko zwigzane z Polska.

Walki spofeczno-narodowe narodu ukraifiskiego byly ucigzliwe dla obu stron. Przewodnik
zaprowadzit nas wtasnie pod pomnik Bogdana Chmielnickiego, gtdwnego przywdodcy powstania,
po ktérym w 1654 roku Kijow i lewobrzezna Ukraina zostaty przytaczone do Rosji. Duzy wptyw na to miaty
réznice w obrzedach wiary prawostawnej i rzymskokatolickiej.

Pomnik Chmielnickiego, wystawiony w latach 1869 — 1888, usytuowany jest na placu
Chmielnickiego, w poblizu soboru $w. Zofii. Na spietym w galopie koniu znajduje sie krepa postac jezdzca
z butawg w wyciggnietej prawej rece, wskazujgcej na Moskwe. Pomnik jest ustawiony na wysokim,
kamiennym postumencie. (....) Opowiedzial nam tez przewodnik o losach Kijowa w czasie Il wojny
swiatowej. Niemcy podeszli pod Kijéw juz w czerwcu 1941 roku. Armia Czerwona poniosta pod Kijowem
najwieksza swojg porazke w 1941 roku. Zgineto ponad pét miliona Zotnierzy i oficeréw. Dowddca
zgrupowania Kirponos zginat, walczac wraz ze swoim sztabem w okrgzeniu. Wojska niemieckie
wkroczyly do Kijowa we wrzesniu 1941 roku. W ciggu 782 dni okupacji Niemcy wymordowali ponad 220
tysiecy mieszkancéw tego miasta. Juz w pierwszych tygodniach po wejsciu do Kijowa Niemcy rozstrzelali
w Babim Jarze ponad 80 tysiecy mieszkancow pochodzenia zydowskiego.

Kijéw zostat wyzwolony 6 listopada 1943 roku. Miasto byto w duzym stopniu zniszczone,
szczegolnie w czedci centralnej. Totez teraz wiasnie tutaj byt najwiekszy plac budowy.
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Nastat wieczor, bylismy juz zmeczeni, przydatby sie jakis, choéby maty odpoczynek. Dostrzegt to
najwyrazniej przewodnik i pocieszyt nas, ze wiasnie idziemy do planetarium i tam bedzie mozna usig$c¢.
No i dobrze sie sktada, ze niebo jest gwiazdziste, to sobie te gwiazdy poogladamy przez lunete.

Zaskoczyto mnie, ze pracownik planetarium w swojej wstepnej prelekcji méwit o Koperniku, jako
o sfowianskim uczonym, jakby pomijajac fakt, ze byt Polakiem. Zresztg nie tylko ja bytem tym poruszony,
zareagowali wszyscy uczestnicy, méwiac prawie chorem, ze Mikotaj Kopernik byt polskim uczonym. Nie
byto to fair ze strony pracownika, ktéry wiedzac, ze oprowadza Polakéw, $wiadomie, a moze i ztoSliwie,
urazit ich dume narodowa.

A tak suma-sumarum to wycieczka bardzo sie przydata. Sporo sie cztowiek dowiedziat o Kijowie.
Innym okiem spojrze teraz na to miasto, ktore stato sie miastem mojej miodoéci. Bede tutaj przeciez
mieszkat jeszcze cztery i p6t roku.

13.

Dobiegta konca zimowa przerwa semestralna. Znowu zapetnia sie dom studencki. Przyjechali
wspotlokatorzy z pokoju. Z rodzinnych doméw przywiezli zapasy zywnosci, czesto upominki od swoich
bliskich. Troche im nawet zazdroszcze tych domowych goscincéw, bo mnie tutaj nikt nic nie podaruje ani
nie przysle. A byta przeciez gwiazdka. W rodzinnym domu na pewno jaki$ upominek bym od ojca dostat.

Jako ostatni w pokoju zjawit sie Genadij, nasz pokojowy zartownis. Zajmujgco opowiadat
o przygodach w podrézy. Jechat ,zajcem” (na zajgca) pocigagami towarowymi, tj. na gape, bez biletu.
Za zaoszczedzone pienigdze zamierza kupowaé sobie ,niuBepHyto konbacy” (kiszka watrobiana), ktorej
przydano honorowg nazwe ,ctyaeHdeckas konbaca”. Tani to byt gatunek wedliny, ale tez i podty. Gdzie
jej tam byto do naszej polskiej pasztetowkil Szkoda, ze kaszanki, podobnej do naszej, nie mogtem kupic
w Kijowie. Te, ktdra robit moj ojciec, przektadatem ponad inne wyroby.

Swojsko poczutem sie posrod studenckiej braci w podwojach Instytutu. Znéw zaczely sie
wypetnione nauka dni, tygodnie i miesigce. Na korytarzach juz w pierwszym dniu nauki pojawity sie
ruchome kioski z pierozkami nadziewanymi miesem lub powidtami. Nawet smakujg mi te pierozki, czesto
jeszcze ciepte, ociekajace olejem stonecznikowym. Znajdowaty one wielu nabywcoéw. Byly dosé duze.
Dwoma pierozkami mozna byto zaspokoi¢ dorazny gtod.

W pierwszych dniach nauki w nowym semestrze, gdy gtowa nie byta jeszcze skotowana i nie
cigzyta do ziemi, zaczatem ze zdumieniem dostrzegac¢, iz gtdwny gmach naszego Instytutu ma ciekawg
ornamentyke. Bogato zdobione sg portale, sufity, a nawet balustrada przy gtéwnych schodach. Takze
fasada zewnetrzna budynku zostata ciekawie i harmonijnie ozdobiona. By¢é moze ta wrazliwo$¢ na piekno
pobudzona zostata podczas zwiedzania zabytkéw miasta i teraz przywotuje refleksje juz w codziennym
zyciu. Z upodobaniem poddaje sie takim nastrojom, jakby podswiadomie wyczuwajgc potrzebe
wyrobienia  w sobie wrazliwo$ci na piekno artystyczne.

Tak po prawdzie to gmach naszego Instytutu Zadnym osobliwym, jednorodnym stylem sie nie
wyroznia. Zbudowany zostat w 1898 roku i jak wiekszos¢ gmachow panstwowych z tego okresu ma
architekture eklektyczng, mieszanine réznych styléow. Dominujacymi sg elementy stylu romanskiego.

Po kilku tygodniach zaje¢ mézg mdj znéw byt zaabsorbowany bez reszty trawieniem wzoréw
matematycznych i poje¢ fizykalnych. Teraz, z perspektywy lat, mozna z catg pewnoscig stwierdzi¢, iz
w tamtych latach w Politechnice Kijowskiej poziom nauczania przedmiotéw podstawowych byt wysoki.
Gruntowna wiedza podstawowa ksztattowata umysty i ktadta solidne fundamenty pod przysztg dziatalnos¢
inzynierskg. Wiedza specjalistyczna ulega ciggtemu rozwojowi i trzeba jg uzupetnia¢ na biezaco, podczas
pracy w danym zawodzie. tatwiej to wszakze przychodzi, gdy sie ma ku temu solidng baze.

Niestety, ku mojemu utrapieniu do tych podstawowych przedmiotéw nalezata takze chemia.
Przedmiot ten, mozna by powiedzie¢, byt na ogdt nie lubiany przez wiekszos¢ studentéw. Nie
zamierzatem zosta¢ chemikiem; ale jesli ten przedmiot jest w programie nauczania i to w duzym
wymiarze godzin, to nie sposéb go obejs¢ i chcac nie chcac trza sie bedzie do niego przytozyé i to
w ciggu catego semestru, Zeby nie byto na wiosne kifopotéw z egzaminem. A niektorzy koledzy z drugiego
roku o egzaminie z chemii moéwili w sposéb budzacy strach, wrecz groze.

Wyktady i zajecia laboratoryjne z chemii odbywajg sie w oddzielnym budynku, nazywanym
,chimkorpus”. Asystentkom z katedry tego przedmiotu studenci nadali niesympatyczne przydomki.
Weszly one do zargonu studenckiego i sg przekazywane z roku na rok. Te niskiego wzrostu, zawsze
niezmiernie powazne, a jesli juz usmiechniete, to zawsze zto$liwie, znawczynie zracych kwaséw i zasad
nie potrafity na ogdt rozbudzi¢ entuzjazmu do nauki swojego przedmiotu. Dobrze chociaz, ze wykfady
z chemii prowadzone byty przez profesora o duzej wiedzy i duzym wyczuciu dydaktyki. Stuchato sie ich
z zaciekawieniem. A swojg drogg to chemia na tej uczelni ma swoje tradycje. Wyktadat tutaj sam
Mendelejew.
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14.

Koniecznie, ale to koniecznie musze podciagna¢ sie z gramatyki jezyka rosyjskiego. Zdaje sobie
bowiem sprawe z tego, ze przebywajac posrdd ludzi wyksztatconych powinienem poprawnie wyrazaé sie,
a i w tekstach pisanych nalezatoby unikac btedéw.

Mozliwos¢ taka istnieje. Dla studentow zagranicznych prowadzony jest lektorat jezyka rosyjskiego
i to w catkiem pokaznym wymiarze godzin. Jest to dla nas jezyk obcy o skomplikowanej gramatyce.
Nauce tego jezyka trzeba poswiecac¢ duzo czasu i wysitku. Dobrze, ze nie mamy obowigzku nauki innych
jezykéw obcych, obowigzkowych dla studentéw radzieckich. Majg oni do wyboru jezyk angielski lub
niemiecki.

Jako obcokrajowcy nie mamy takze obowigzku brania udziatu w zajeciach przysposobienia
wojskowego. (..).

To raczej retoryczne i bynajmniej nie zamierzone oswiadczenie o pacyfizmie spowodowato, ze
z armig miatem spokdj po wsze czasy. Musiato to zosta¢ zapisane w jakichs waznych dokumentach.
Kiedy po studiach wrécitem do kraju, dano mi tylko stopien szeregowego i na zadne ¢wiczenia wojskowe
nie bytem nigdy powotywany. Koledzy, i to nawet ci, co nie uczeszczali na zajecia wojskowe, otrzymywali
stopnie podoficerskie, byli powotywani na okresowe ¢wiczenia wojskowe i dostawali awanse. A ja nic.
Zawsze bytem szeregowym.

Obowigzkowe byty natomiast zajecia z wychowania fizycznego. W Instytucie znajdowata sie
olbrzymia sala sportowa wyposazona w przyrzady, w wiekszosci dotad mi nie znane. Cwiczenia na tych
przyrzadach to bytlo moje nowe utrapienie. Nie mialem w tym Zadnego do$wiadczenia, a chyba takze
i predyspozycji. W stosunku do mojej masy ciata miatem za stabe rece. Ponadto pseudomedyczne
pomiary wykazaty, ze miatem zdecydowanie za grubg warstwe tluszczu pod skorg, szczegdlnie na
brzuchu. Niezty za to bytem w biegach i grach zespotowych z pitkg. Potrafitem takze stawac¢ na gtowie, co
mi pozostato po dawnych treningach w sekcji bokserskiej. Dobrze takze wypadtem w biegach
narciarskich na dystansie 10 km. BiegaliSmy po alejkach parku przy Instytucie. Tak wiec suma-sumarum
przedmiot ten zaliczytem. Sposréd studentéw polskich rekrutowali sie rekordzisci. Stanistaw M. ustanowit
rekord Instytutu w dziesiecioboju, kiory przez wiele lat figurowat na tablicy rekordow studenckich
Instytutu.

Wroémy wszakze do nauki. Otéz katedra spawalnictwa, chcgc najwidoczniej zainteresowac tg
dziedzing techniki swoich adeptéw i to juz na poczatku studidéw, organizowata spotkania z wyktadowcami.
Prowadzone byly takze pokazowe doswiadczenia naukowe w laboratoriach. Uczestniczyta w tym cata
moja grupa uczelniana. Pokazywano dziatanie automatycznych aparatéw spawalniczych, zapoznawano
z osiggnieciami uczonych wywodzacych sie z tej katedry. Najbardziej wybitnym byt akademik Eugeniusz
Paton. Podczas wojny zastuzyt sie przy opracowaniu i wdrozeniu metody automatycznego, elektrycznego
spawania ptyt pancernych, co w duzym stopniu przyczynito sie do przy$pieszenia produkcji broni
pancernej. Nagrodzony zostat najwyzszymi odznaczeniami i nagrodami panstwowymi. Imieniem
akademika E. Patona nazwano most na Dnieprze o catkowicie spawanej konstrukcji, oddany do uzytku
w 1953 roku. Most ten ma 1543 metry dlugosci i budowany byt pod nadzorem E. Patona.

Wszystko to jest ciekawe i zachecajace, tylko ze po kazdym dtuzszym pobycie w zadymionym
spalinami laboratorium boli mnie gtowa i jest mi po prostu niedobrze. Stwierdzam, Ze ja do pracy w takich
warunkach najwyrazniej sie nie nadaje. Wychowany na czystych terenach pétnocnego Mazowsza Zle
znosze opary chemiczne i spaliny. Nie wyobrazam sobie, zeby w przyszitosci przyszto mi pracowac w tak
silnie skazonej atmosferze i czu¢ sie ciagle podduszonym. Postanowitem wiec poczyni¢ zdecydowane
starania o przeniesienie mnie na wydziat elektryczny i to za wszelka cene, nawet za cene wyjazdu do
kraju. Chce budowac maszyny elektryczne, a nie dusi¢ sie¢ w spawalniczych smrodach.

15.

Sroga byla zima tego roku w Kijowie. Dlugo trzymaly tegie mrozy, spadio duzo $niegu.
Monotonnie uptywaty dni studenta pierwszego roku KPIl — rano golenie sie, jakze tepymi zyletkami
.newa”, toaleta, kilka wymachdéw ramion, ze to niby gimnastyka, $niadanie i krétki spacer przez park po
drodze do Instytutu. Po wyktadach catkiem solidny obiad w stotéwce studenckiej, skromne zakupy
w ,gastronomie” na rogu ulicy i powrét do ciasnego pokoju. Po krétkim odpoczynku przygotowanie zadan
na dzieh nastepny i sen. Czasem kino i spacer po Kreszczatiku, wtedy jeszcze samotnie lub z kolega.

Zauwazytem, ze wszyscy tutaj traktujg swoje obowigzki bardzo serio. Widoczny jest pospiech
i zdecydowanie w dziataniu. Wyczuwa sie to wszedzie, nawet na ulicach. Wiekszos¢ przechodniow
dokads to zdgza w pospiechu, jest czyms$ bardzo zaaferowana.
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Na szczescie przyroda nie uznaje przymusu ani nakazéw i rzadzi sie swoimi prawami. | tak,
posréd szarzyzny codziennego zycia, powoli budzi sie wiosna. Zima wszak, jakby nie dajgc za wygrana,
wcigz jeszcze proszy mokrym sniegiem. Gdy jednak zaswieci stonce, snieg szybko znika, a tu i 6wdzie
zielenig sie juz kepki $wiezutkiej, soczystej trawy, zakwitajg niesmiato pierwsze kwiatuszki,
a z nabrzmiatych pakéw wytaniajg sie delikatne seledynowe listki. Z dnia na dzien tej wiosny przybywa.
No i céz ty zrobisz? Od czasu do czasu, jakby mimo woli, zaswita w zatroskanej gtowie studenta jakie$
marzenie, jakas mysl frywolna. To takze sg prawa wiosny!

16.

(...)

Dzierh 1 maja byt stoneczny i ciepty. Panowat nastrdj uroczysty, wrecz podniosty. W alei parkowej,
tuz przed gmachem Instytutu, sformowaty sie wydziatami kolumny pochodu. W lekkiej Swiatecznej
odziezy barwnie wyglada ta na co dzien tak szara bra¢ studencka.

Koledzy ze starszych lat studiow paraduja z przewieszonymi przez ramie aparatami
fotograficznymi i od czasu do czasu pstrykajg zdjecia na pamiagtke. Bo przeciez tych pamiatek z lat
miodosci nigdy nie jest za wiele. Szkoda, ze o to wtedy nie zatroszczytem sie.

Ruszyt pochoéd. ldziemy udekorowanymi ulicami Kijowa do centrum miasta. To dobre kilka
kilometréw drogi, ale wiosng bardzo wskazany jest taki diugi spacer dla uczacej sie miodziezy,
przysiadajacej fatdy spodni i spdédnic. Maszerowato sie catkiem przyjemnie, byto wesoto posréd grona
znajomych kolezanek i kolegéw. Po przejsciu przed trybung na Kreszczatiku mozna byto zatrzymac sie
na szerokim chodniku i popatrze¢ na maszerujgce kolumny z innych uczelni, czy zaktadéw pracy. Trzeba
przyznag, iz pochdd pierwszomajowy byt bardzo strojny i warto byto nan popatrzec.

Po potudniu mieszkancy miasta spotykali sie zwyczajowo na sktadkowych prywatkach. My takze
w gronie kolegéw postanowilismy wspodlnie spedzi¢ popotudnie przy butelkach z rozweselajgcymi
napojami. Najwidoczniej zaden z nas nie miat Zadnego doswiadczenia w doborze trunkow i zakgsek. | tak
kupiliSmy po butelce likieru, wina i koniaku oraz stodycze i tort. Taki, catkowicie nie meski zestaw trunkow
pitych duzymi haustami ze szklanek i stodkie, lepkie, duze porcje tortu zamacity nie tylko w gtowie, ale
i w organach trawienia.

Trzeba byto odcierpieé¢ to niemadre takomstwo i che¢ uraczenia sie drogimi napojami. Dobrze sie
ztozyto, ze ucztowaliSmy w parku, nieopodal domu studenckiego i cztowiek sie jako$ dowlokt na swoje
wyrko. Koledzy z pokoju odratowali denata duzg ilodcig mocnej herbaty, a rano doradzili, ze jesli juz
przychodzi pi¢ duze ilosci alkoholu, to nie nalezy miesza¢ gatunkéw, i ze najlepiej jest pi¢ tylko
czyscioche. Niektorzy z nich przeszli przez dtugie Sciezki wojenne i z niejednej gorzelni pili spirytus, znali
zycie. Postuchatem przyjaznych rad starych wyjadaczy, lecz w duchu postanowitem sobie, Ze ja bede
w ogdle unikat okazji picia duzej ilosci alkoholu. W tym czasie nie palitem jeszcze papierosow. Bytem
zatem, jak to sie mowi, porzadnym chiopcem.

17.

W potowie maja wiosna w Kijowie ukazuje calg swojg krase. Fascynujg obsypane biatym
i rozowym kwieciem drzewa kasztanowcéw, mienig sie kolorami w storicu duze rabaty tulipanéw.

Ale czy student | roku politechniki ma prawo poddawac sie na wiosne sentymentalnym nastrojom
i rozkleja¢ sie w marzeniach? Alez gdziez tam! Jego sposdb myslenia ksztaltujg precyzyjne reguty nauk
Scistych i troski dnia codziennego. Bo oto zaczynajg sie zaliczenia z ¢wiczeh i ani sie cztowiek
spostrzeze, gdy nadchodzi czas egzamindéw. Pora wiec zabieraé sie do powtoérki przerobionego materiatu
— jest to najlepszy sposdb na jego utrwalenie. | znéw powoli nastepuje ten przykry stan nadmiernego
przecigzenia gtowy, stan zobojetnienia na wszelkie pokusy natury i na ciggoty do uciech.

(...)

Najtrudniej jest rozgryza¢ wzory i reguly matematyczne w niewietrzonym pokoju domu
studenckiego, gdzie wcigz krzatajg sie zajeci swoimi sprawami wspotlokatorzy, przyzwyczajeni do
gtosnych rozmoéw.

W pierwszej kolejnosci nalezy upora¢ sie z zaliczeniami. Studentom, ktérzy systematycznie
pracowali w ciaggu semestru i osiggali dobre wyniki, prowadzacy c¢wiczenia wyktadowcy wpisywali
do indekséw zaliczenia bez zadawania dodatkowych pytan. W taki to honorowy sposéb zaliczytem
matematyke. Dobry to byt omen przed egzaminem z tego przedmiotu.

Przystepujac do egzamindéw drugiej sesji nie bytem juz taki spiety i ciezko przerazony, jak to
miato miejsce przed pierwszymi egzaminami w Instytucie. Mam teraz juz pewne doswiadczenie, mozna
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powiedzie¢ nawet wypracowany system w przygotowywaniu sie do egzaminéw, a takze w ich zdawaniu.
Znacznie tez lepiej znam jezyk rosyjski i przy studiowaniu podrecznikow nie mecze sie juz tak szybko.

Przekonatem sie juz takze, ze profesorowie i wyktadowcy sg z reguly zyczliwie nastawieni
do studentéw, zachowujac oczywiscie pryncypialnos¢ przy ocenie wiedzy. Nie ma wszakze zitosliwego
naigrywania sie nad drzacym przed niskg oceng studentem. Panowata rzeczowa atmosfera.

Przyjete byly zwyczajowe formy zwracania sie profesorow do studentéw i odwrotnie.
Profesorowie i wyktadowcy przed nazwiskiem studenta dodawali zwrot ,ToBapuw”, a studenci zwracali sie
do przetozonych, podajac ich imie i ,oTyecTtBO” (imie ojca w formie przymiotnikowej). Taki sposob
zwracania sie swiadczyt o okazywanym szacunku dla starszego wiekiem, czy stanowiskiem rozmowcy.
A imie i ,oT4ecTBO” ludzi, do ktérych przychodzito sie zwraca¢, wypadato znaé. Nigdy nie styszatem, zeby
student uzywat zwrotu ,ToBapuLL npodeccop”.

Pierwszy egzamin w sesji wiosennej wypadt z chemii. Nawet bytem z tego zadowolony, bo jesli
juz zdawac¢ egzamin z chemii, a zdac przeciez musowo, to najlepiej bytoby zda¢ go na samym poczatku
sesji, gdy ma sie wiekszy zapas sit i cierpliwosci do nauki. A egzamin ten uwazany byt powszechnie za
trudny. W kazdym razie, czy sie te chemie lubi, czy tez nie, to i tak egzamin trzeba zda¢. Przegryziem sie
zapamietale i z samozaparciem przez opasty, duzego formatu podrecznik w czarnych oktadkach,
autorstwa Glinki. W nocy przed egzaminem miatem przyjemny sen, co zazwyczaj jest u mnie
zapowiedzig pomysinego dnia. To tajemnicze przeczucie spetnito sie i tym razem. Na egzaminie
z chemii otrzymatem najwyzszg ocene. Jakze ja bytem szczesliwy! Przechwalatem sie tg oceng przed
polskimi kolegami z drugiego roku, szczegdlnie przed tymi, co najbardziej mnie straszyli. Oni to mieli juz
dawno za sobg, ale przeciez zdawali sobie sprawe z tego, ile to wysitku musiatem wiozy¢, zeby ,wyrypaé
te chemie na blache”, na tak wysokg note. Gratulowali mi z uznaniem. A ja raz jeszcze przekonatem sie,
iz ,chcie¢ to méc”, no i takze o tym, ze przyjemne sny miewam przed egzaminem, do ktérego jestem
dobrze przygotowany.

Najwyzsze noty uzyskatem takze z nastepnych trzech egzaminéw. Tylko z rysunku technicznego
dostatem czwoérke i na to nie byto Zzadnej rady. Niestety, nie mam Zadnego daru do odrecznego
szkicowania, a juz catkowicie zle jest  z charakterem pisma.

Moja srednia ocen w tej sesji wyniosta 4,8 i wiedziatem juz na pewno, ze nie bede musiat sie
ttumaczy¢ na zebraniu Ziomkostwa z wynikow w nauce.

18.
| tak oto pierwszy rok studiéw na Politechnice, uznawany za najtrudniejszy, miatem juz za soba.
Zastuzenie bede mdgt cieszy¢ sie wakacyjnymi uciechami. Szkoda tylko, Zze wakacje na uczelniach
radzieckich byly krétsze niz w Polsce i trwaly praktycznie tylko dwa miesigce. Egzaminy na pierwszych
dwdch latach studidw ciagnety sie prawie do konca czerwca, a rok akademicki zaczynat sie juz
pierwszego wrzesénia.
Na wakacje wyjezdzam do Polski. Czekatem na to z utesknieniem, od dtuzszego juz czasu,
i chociaz brzmi to moze i patetycznie, lecz nie bylo w tym zadnej przesady. Bardzo chciatem i to jak
najszybciej zobaczy¢ swoj kraj rodzinny i swoich bliskich. W srodowisko kijowskie to ja wtedy jeszcze nie
wrostem na dobre i wcigz czutem dziedzing techniki swoich adeptéow i to juz na poczatku studidw,
organizowata spotkania z wyktadowcami. Prowadzone byly takze pokazowe doswiadczenia naukowe
w laboratoriach. Uczestniczyta w tym cata moja grupa uczelniana. Pokazywano dziatanie automatycznych
aparatéw spawalniczych, zapoznawano z osiggnieciami uczonych wywodzgcych sie z tej katedry.
Najbardziej wybitnym byt akademik Eugeniusz Paton. Podczas wojny zastuzyt sie przy opracowaniu
i wdrozeniu metody automatycznego, elektrycznego spawania ptyt pancernych, co w duzym stopniu
przyczynito sie do przys$pieszenia produkcji broni pancernej.

Od dawna juz czynitem przygotowania do wyjazdu. Zaplanowatem zakupy rzeczy
przeznaczonych na upominki dla rodziny. W ciggu roku co$ sie tam przeciez zaoszczedzito i mozna sie
teraz szarpnaé w zakupach. Na jedzeniu nie oszczedzatem, nawet sporo przytytem. Zywno$é byta wtedy
stosunkowo tania. Z kosztownych uciech jeszcze nie korzystatem. Nowg odziez i buty postanowitem
kupi¢ w kraju i na to potrzebne mi beda tam pienigdze. Trzeba byto zatem pomyslec¢, zeby to niezbedne
minimum polskich srodkéw ptatniczych uzyskaé. | nie ma co owijaé w baweine, trzeba byto wzigc
z Kijowa jakies rzeczy do sprzedania w kraju.

W owym czasie w Zwigzku Radzieckim byly juz artykuty, gtéwnie techniczne, ktére warto byto
przywozi¢ do Polski. Byly to catkiem dobrej jakosci aparaty fotograficzne, radia, no i oczywiscie zegarki.
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Te zegarki marki ,pobieda”, moze i skromne z wygladu, wszakze bardzo doktadnie odmierzaly czas.
Okazaly sie tez niezawodne i trwate.

W kraju zamierzatem naby¢ jaka$ dobrze skrojong polskg odziez po to, Zzeby sie tutaj w Kijowie
wyrozniaé posrod tak pospolitej szarzyzny. Na pewno jest w tym nutka préznosci, ale czy cziowiek moze
sie ustrzec wszystkich utomnosci ludzkich?

W biurze podrézy ,Inturist” wykupitem bilet i kuszetke na pociag do Warszawy z przesiadkg
w Brzesciu. | teraz hajda w droge do kraju, do swoich, na wypoczynek po catorocznej haréwce.

Do Brzescia pociag z Kijowa przyjechat w godzinach rannych, za$ pocigg do Warszawy odjezdzat
stad okoto potudnia. Majgc sporo czasu do dyspozycji, zdecydowatem sie pozostawi¢ bagaz
w przechowalni i zobaczy¢ miasto. Nie byto jeszcze wtedy w Brzesciu wysokich doméw ani nowych
osiedli. Ogladajac zabudowe gtéwnych ulic odnositem wrazenie, jakby tutaj od czaséw przedwojennego
wojewody polskiego Kostki-Biernackiego, a moze nawet od czasow cara Mikotaja Il nic sie nie zmienito.
Okres rozbudowy miast w ZSRR dopiero sie wtedy rozpoczynat. Rodziny w duzych miastach
otrzymywaty pojedyncze pokoje z uzywalnoscig wspolnej kuchni i fazienki.

Usiadtem na fawce w gtéwnej alei i rozmyslatem sobie nad historig tego miasta i okolicznej
krainy. Szkoda, ze czas nie pozwalat na zwiedzenie historycznej twierdzy, gdzie tak bohatersko walczyta
jej zatoga z Niemcami w lipcu 1941 roku.

Nawet sie nie spostrzegtem, kiedy przysiadt sie do mnie mezczyzna w srednim wieku i zaczat
rozmowe w czystym polskim jezyku. Zachodzitem w gtowe, po czym poznat, ze jestem Polakiem.
Z sentymentem wspominat czasy przedwojenne i zapamietale ganit obecne porzadki. Zegnajac sie
pomyslatem sobie: czy méwit szczerze? Rozmowa odbyta sie co prawda w cztery oczy, ale mégt tez
otrzymac polecenie $ledzenia mnie. A byt to rok 1952, okres najwiekszego napiecia w polityce
stalinowskiej. Nikomu nie ufano.

19.

Po odprawie celnej i paszportowej, dokonanej w starym jeszcze budynku dworcowym, wychodze
na peron. Troche byto mi zal, ze musiatem pozostawi¢ w depozycie jeden aparat fotograficzny (wioztem
trzy), ale co to ma za znaczenie, odbiore go jak bede wracat do Kijowa w sierpniu. Teraz jest wazne to,
ze oto stoi przede mng pociag z tabliczkami ,Warszawa”. Stad do Polski juz tylko kilka kilometréw.
Swiadomo$¢ tego tak na mnie podziatata, iz mimo ciezkiego bagazu nie wiedzie¢ kiedy znalaztem sie
w wagonie. Uchylam okno i ostupiatem z wrazenia. Na peronie w bliskiej odlegtosci od siebie stojg
zotnierze z bagnetami na karabinach. Pociag rusza powoli, a na stopnie wagonéw wskakujg zotnierze.
Tak sobie mysle: jak to dobrze, Zze nie jedziemy w kierunku przeciwnym, jak mdj stryjek w 1940 roku
jechat na Sybir.

W poblizu rzeki Bug widac biegnacy przez tgki pas czarnej, zaoranej i zabronowanej ziemi, a tuz
za nim wysoki ptot, grodzony drutem kolczastym. Pocigg zatrzymuje sie przed mostem i Zotnierze
zeskakuja. Tuz za rzeka jest juz Polska. Oh, jakaz to ulga, ze ta grozna maskarada juz sie skonczyta!
W taki to sposéb po raz pierwszy przekroczytlem lgdowg granice ZSRR. W roku ubiegtym jesienig
lecialem do Moskwy samolotem i momentu przekraczania granicy nie odczutem w jaki§ szczegolny
sposob.

Ta procedura przekraczania granicy lgdowej ZSRR zmrozita mnie. Przed kim to terytorialnie
najwieksze panstwo $wiata zachowuje tak daleko posunietg ostroznos¢? Nasuneta sie refleksja, iz z tg
naszg suwerennoscig panstwowg bynajmniej nie jest tak znowu Zle jak to sie moéwi, skoro ZSRR
odgradza sie od nas tak szczelng i tak solidnie strzezong granica.

Meczyto mnie to i zaczatem o tym moéwi¢ ze wspéttowarzyszem podrézy, ktory wygladat na
obywatela radzieckiego. Ttumaczyt mi, ujmujac sprawe globalnie. Otéz, jego zdaniem, na skutek
szpiegowskich zdrad i donoséw w poczatkach wojny Armia Czerwona poniosta ogromne straty. W czasie
wojny zginety miliony obywateli radzieckich, byto tak wiele kalek, tak wiele nieszczes¢. Lepiej wiec na
zimne dmucha¢, moze nawet do przesady, byleby tylko nowej wojny nie byto. Nie w pemi to do mnie
dotarto, ale ja przeciez nie jestem obywatelem swiatowego mocarstwa i mysle w kategoriach bardziej
przyziemnych.

W Terespolu, azeby ochtongé z wrazen doznanych podczas przekraczania granicy, wypitem w
barze dworcowym dwa duze kufle ciemnego piwa. Byt to pierwszy smak rodzinnego kraju. W Kijowie
piwa stodowego nie spotykatem, a do jasnego nie miatem jeszcze woéwczas wyrobionych percepcji
smakowych. Pitem za to duzo sokéw owocowych i kwasu chlebowego.

Nazajutrz w ministerstwie oddatem paszport i pobratem stypendium w ziotéwkach za okres
wakacji. Oczywiscie dotyczyto to tylko czesci krajowej. Na dwa miesigce otrzymatem kwote 640 ztotych.
W Swietle 6wczesnych cen zbyt wiele za to zwojowac nie byto mozna, nie wspominajgc juz o potrzebie
zakupu potrzebnej na nastepny rok odziezy.
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Ale ja mam przeciez w kraju rodzine i wiem na pewno, ze co$ tam dla mnie z odziezy
przygotowali, pisali zresztg o tym. A poza tym to co$ tam w walizie lezy na sprzedaz, ot chociazby te dwa
aparaty fotograficzne, ktére celnicy przepuscili przez granice, ze to niby na upominki. Nie doswiadczy
wiec cztowiek niedostatku w czasie wakaciji.

Teraz najwazniejsze jest, zeby dotrze¢ jak najpredzej do domu rodzinnego, przywita¢ sie i poby¢
miedzy swymi bliskimi. Jeszcze tego samego dnia wyruszytlem pociggiem z Dworca Wilenskiego
w Warszawie w rodzinne strony.

20.

W domu rodzinnym powitano mnie jak zmartwychwstanca. Ojciec, z reguly nieskory do wzruszen,
wyraznie sie rozkleit, co$§ tam zarzadzit i ani sie spostrzegtem, gdy na stole dymit wysokokaloryczny
positek, a ojciec poprosit siostre o podanie wodki z kredensu.

WypilisSmy po kieliszku i spojrzeliSmy po sobie. Ojciec najwidoczniej od razu dostrzegt pomytke
i wota, ze pewnie zamiast wédki podano nam $wiecong wode, znajdujaca sie nhomen-omen tez w butelce
po waodce. Siostra z tajemniczg ming zamienia butelki, a ja przygaduje:

- Pewnie chciatas odkazi¢ mnie, Irena, przepedzi¢ ze mnie szatana.

Rozkoszuje sie pobytem w rodzinnym miasteczku, odwiedzam kolegdéw z lat szkolnych, ktérzy
tam pozostali i podjeli prace. A pracy bylo wéwczas pod dostatkiem dla kazdego, nawet w takiej matej
miescinie, jak moje rodzinne miasteczko.

Pomagam takze ojcu w jego zajeciach, ale czas wolny najchetniej spedzam w 6zku i to nawet
w dni stoneczne. Wtasnie teraz, kiedy organizm juz nie jest zmuszany sitg woli do koncentracji i wysitku,
ujawnia sie skala przemeczenia nagromadzonego w ciggu 10 miesiecy intensywnej nauki i do tego
jeszcze w obcym jezyku. Po raz kolejny uswiadamiam sobie, iz moje zasoby sit majg wyrazng granice, po
przekroczeniu ktorej pojawiajg sie niepokojgce symptomy zagrozenia zdrowia. Przyczyng tego jest
niewydolno$é ukfadu krazenia, spowodowana ostabieniem miesnia sercowego. Jest to pozostatosé po
przebytej w dziecinstwie nie leczonej szkarlatynie. ChorowaliSmy na nig razem z mtodszym braciszkiem
Stasiem, ktory, niestety, zmart. (...)

Bardzo dobrze sie tez zlozylo, ze otrzymatem skierowanie na obo6z studencki nad morzem.
W potowie lipca przyjechatem do Trzesacza, matej wioski potozonej nad morzem w poblizu Rewala, takze
nieduzej wsi, lecz znanej z domoéw wypoczynkowych. To tu ze skarpy, przy ruinach osuwajgcego sie
w morze kosciotka, po raz pierwszy w zyciu zobaczytem falujgce po sztormie morze, o ktérym dotad tylko
czytatem i Spiewatem piosenki. W roku 1952 tych szczatkdw kosciotka byto jeszcze znacznie wiecej niz
obecnie. Mam pamiatkowe zdjecie w otworze okiennym sciany, ktérej teraz juz nie ma, zabrato jg morze,
jakby upominajac sie o swoje dawne terytoria.

Dzisiaj tamto lato nad Battykiem wspominam jak pobyt w raju. Byli tam studenci z wielu uczelni
w kraju, wesofa, skora do zartow studencka braé. Nikomu nie przychodzito do gtowy, zeby wzniecaé
swary polityczne i szerzy¢ nienawis¢ do bliznich.

Pozegnalem sie serdecznie z rodzing i znajomymi. Przeciez znéw nie bedziemy mogli sie
widywac przez cate dziesie¢ miesiecy!

W Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego ziozytem podanie o przeniesienie mnie na wydziat
elektryczny i odebratem dokumenty zwigzane z wyjazdem.

Poczynione uprzednio zakupy uzupetnitem o kilka ptyt z melodiami granymi na studenckich
potanicowkach na obozie w Trzesaczu, w tym z melodiami $piewanymi przez Zbigniewa Kurtycza. Bedg
mi przypominaty lato nad morzem i Lucyne z Akademii Medycznej w Rokitnicy.
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DRUGI ROK STUDIOW
ROK AKADEMICKI 1952 - 1953
PRZENOSZE SIE NA WYDZIAL ELEKTRYCZNY

1.

Z Warszawy wyjechatem 29 sierpnia. Pomny ubiegtorocznych cierpieh, gdy spatem na t6zku pod
oknem, przy kaloryferze, tym razem chciatem by¢ wczesniej, zeby zaja¢ sobie w pokoju domu
studenckiego t6zko jak najdalej od kaloryfera.

Jechatem tg samg trasa, jakg w czerwcu z takim przejeciem wracatem do Polski na wakacje
ztym tylko, Zze teraz podrézowatem w przeciwnym kierunku. Tym razem nie dziwowatem sie juz
procedurom kontroli granicznej. Pomyslatem sobie, ze jesli juz tak musi by¢ to nalezy sie przyzwyczaic¢
i nie zwraca¢ uwagi na rutynowe czynnosci stuzb granicznych, tym bardziej, ze wszystko to zadnych
ktopotéw mi nie nastreczato.

W komorze celnej odebratem zarekwirowany do depozytu przy wyjezdzie w czerwcu do Polski
aparat fotograficzny, wioztem ich wtedy za duzo, bo az trzy.

Po przesiadce w Brzesciu na docelowy pocigg do Kijowa, w tym samym wagonie znalazto sie nas
kilku z tej samej uczelni. ZebraliSmy sie w przedziale jednego z kolegéw, opowiadaliSmy sobie
o przygodach z wakacji. Wigczylem sie takze i ja. Mowitem o potancdéwkach na tarasie patacu
w Trzesaczu, zadpiewatem nawet kilka zwrotek piosenek, ktére najbardziej wpadty mi w ucho. Podobata
sie melodia fokstrota do stéw: ,usmiechnij sie Agato, w goérach gdzies spedzimy lato”, lecz jeden
z kolegow nagle spowazniat. Zaréwno melodie jak i stowa okreslit jako dekadenckie i nie godne
polskiego studenta Politechniki Kijowskiej. Inni momentalnie zamilkli. C6z wiec miatem robi¢ w takiej
sytuacji? Opuscitem przedziat kolegi, poszedtem do swego i po chwili zaczatem sposobi¢ sie do spania.

Odtad to ja juz czesto podpadatem i dostawatem sie na jezyki przeréznych strézéw moralnosci
»Socjalistycznej”.

Pociag szedt wolno po nienajlepszych widocznie torach, ale za to mniej kotysato i mozna sie byto
catkiem porzadnie wyspaé. Obudzita mnie zdecydowana krzatanina w przedziale, wszyscy sa
podekscytowani, wszak to Kijow juz niedaleko. Mineto dwa miesigce, gdy z taka radoscig wyjezdzatem
stad na wakacje, a teraz ciesze sie w duchu, ze zndw tu przyjechatem. Czuje, iz miasto to staje sie mi
bliskie, ze jestem z nim zwigzany duchowo. Wszak bedzie to miasto mojej mtodosci, najlepszych lat
mojego zycia.

Na dworcu w Kijowie Swiat jest catkiem inny niz w Warszawie. W olbrzymiej poczekalni ttumy
oczekujgcych pasazerow, niekiedy koczujacych tu po kilka dni. Oczekujg na miejsca w pociggach
dalekobieznych. Nie udato im sie zrobi¢ rezerwacji na catg trase w punkcie startu i wyruszyli w dalekg
podréz z przesiadkami liczac, ze sie im poszczesci. Jak wida¢ nie zawsze mozna liczy¢ na tut
szczescia.

Moja rzeczg jest dojecha¢ do domu studenckiego. Na postoju taksdwek kolejka oczekujacych,
a auta podjezdzajg rzadko. Na przejazd taksowkg wowczas kazdego byto staé, a podaz nie zaspokajata
popytu. Wsiadam wiec do tramwaju, ktéry wtasnie zajechat na petle przy dworcu.

W alei Brestlitowskoje Szosse czuje sie juz swojsko, jakbym byt u siebie, jakbym tedy jeszcze
wczoraj jechat. Przy parku Politechniki tramwaj silnie kotysze na nieréwno utozonych torach. Studenci
zwykli zartowaé, ze tramwaj na tym odcinku jest zasilany pradem przemiennym i zatacza sinusoide.

Ale oto i ulica Polewaja, przy ktérej znajdujg sie domy studenckie Politechniki. Wysiadam
i z ciezkawg walizg taszcze sie pod niewielkg gorke. To jest moja ulica, tutaj mieszkajg moi koledzy, czuje
sie tutaj zupetnie pewnie. Wiem, Zze na pewno otrzymam miejsce w domu studenckim, wiem takze, ze na
pewno jeszcze dzis, jesli tylko zdaze zajs¢ do Instytutu, otrzymam stypendium, a jesli nie zdaze to
pobiore je jutro. Ta wiasnie pewnos¢ i poczucie stabilizacji materialnej ma dla mnie niezmiernie istotne
znaczenie.

Tym razem w zwigzku z przenoszeniem sie na wydziat elektryczny przydzielono mi miejsce
w domu studenckim nr 2; mieszkajg tutaj studenci wydziatu elektrycznego. Jest to poniekad pierwsza
informacja dla mnie, Zze ztozone w MSzW w Warszawie podanie bedzie zatatwione pozytywnie i Ze bede
przeniesiony na wydziat elektryczny. Bardzo mnie to ucieszyto, Zze tak dobrze zaczyna sie ten nowy rok
akademicki.

W pokoju bytem na razie sam i mogtem wybrac sobie t6zko wedtug wtasnego widzimisie. Tym
razem nie bylo tézka pod oknem a wiec bedzie nas tylko szesciu.
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Chciatbym wszakze mie¢ t6zko jak najdalej od kaloryfera. W roku ubieglym zazdroscitem Saszy,
ktory miat t6zko przy drzwiach, za szafg. | takie wlasnie miejsce sobie wybieram. Bede w ten sposéb
czesciowo odizolowany od $wiata, stowem czu¢ sie bede, jak u Pana Boga za piecem. Warto byto
przyjechaé¢ dzien wczesniej.

Chetnie bym od razu odpoczat po podrézy, lecz niestety, posciel bede maégt otrzymaé dopiero po
okazaniu zaswiadczenia z fazni o przebyciu ,sanobrabotki” (dezynfekcji). Psiocze troche na takie
zwyczaje, ale to na nic, tutaj nie ma wyjatkéw, poddaé sie temu muszg wszyscy, bo takie jest
zarzadzenie. Z drugiej wszakze strony doceniam to zarzadzenie, gdyz w jakim$ stopniu zapobiega ono
rozmnazaniu sie wszelkiego robactwa w tak bardzo sttoczonych domach studenckich.

Wreczona posciel wydaje mi sie jakas szara, jakby niedoprana. Prébuje reklamowac, lecz nie
przynosi to skutku, bo wszystkie komplety sg takie szare, nawet te nowe. Widocznie dla takich celow
stosuje sie ptétno z gorszych gatunkéw bawetny i jakg$s uproszczong technologie produkciji.
Najwazniejsze, ze posciel jest czysta.

Rozlokowatem swdj skromny studencki majateczek: odziez do szafy, a walizka pod t6zko,
talerzyk, kubek i sztu¢ce do szafki obok t6zka.

2.

Nazajutrz pokoj zapetnia sie. Okazuje sie, ze moimi wspétlokatorami  w tym roku bedag gtéwnie
studenci z wydziatu gérniczego. Majg oni stosunkowo komfortowe warunki studiéw, bowiem otrzymujg
wyzsze stypendia i to nawet za dostateczne noty na egzaminach. Majg zatem $rodki na catkiem zno$ne
bytowanie.

Dostrzegam, ze dwaj moi nowi koledzy sg ode mnie znacznie starsi. Okazuje sie, iz byl
zotnierzami i walczyli na pierwszej linii frontu. Stiopa zostat ciezko ranny w Polsce, pod Sandomierzem.
Od razu widag, ze sa to solidni ludzie, ktorzy wiele przezyli, a nawet ocierali sie o Smieré. W stosunku do
mnie sg zyczliwi, przyjazni, nawet opiekunczy. Szczegdlnie Wania traktuje mnie, jak swego mtodszego
brata. Bardzo mi to odpowiada, ze tak szybko zyskatem nowego, oddanego przyjaciela.

Wania zapowiedziat, ze dla lepszego poznania sie urzadzimy sobie w pokoju pogawedke przy
herbacie i przywiezionych z rodzinnych doméw wiktuatach. Dobrze wszakze, ze to nie dzisiaj, bo mnie
korci, zeby pojechac do centrum miasta i pospacerowaé po Kreszczatiku.

Pod wieczor zakladam przywiezione modne waskie spodnie, krétkie tak, zeby byto widaé
skarpetki, nowe buty oraz fasonowg kurtke. Na petli, przy parku im. Puszkina wsiadam w trolejbus nr 5
i jade do centrum. Wysiadam w poblizu ,Uniwermagu” i z zaciekawieniem wchodze w jego szeroko
otwarte podwoje. Wnetrze jego w owym czasie pulsowato zyciem, zawsze byto tam petno klientéw. Byt to
najlepiej zaopatrzony dom towarowy w Kijowie. Prowadzony tam byt szeroki asortyment towaréw od
drobiazgoéw, az po motocykle. Oczywiscie, jesli byta dostawa, bo w ciagtej sprzedazy atrakcyjnych
towardéw nie byto.

Tym razem nie zamierzatlem robi¢ zadnych zakupdw, wiec, nasyciwszy oczy czerwienig
i blekitem wystaw, wyszedlem na szeroki kijowski deptak, czyli na Kreszczatik. Spacerowatem sobie w
kierunku placu imienia Lwa Totstoja i z powrotem, przygladatem sie drugiej stronie ulicy, wzdtuz ktérej
wyrastaty nowe domy. Po solidnych fundamentach i niezwykle grubych $cianach mozna byto
wnioskowag, iz stang tutaj olbrzymie, solidne gmachy.

Jest koniec sierpnia. Wrdcita do miasta studiujgca mtodziez. Na Kreszczatiku nieprzebrane ttumy,
nastréj prawie festiwalowy, ludzie cieszg sie zyciem. Ta miodziez ma ustabilizowane warunki materialne,
bardzo skromne, co prawda, lecz pewne, bo gwarantowane przez panstwo. A po ukonczeniu studiow
pracy takze byto pod dostatkiem. Regularnie wyptacano zaréwno stypendia w szkotach, jak i pobory za
prace. Refleksja ta nasuneta mi sie po rozmowach  z wyktadowcami Politechniki Kijowskiej w latach
dziewiecdziesigtych, kiedy to, jak sami mowili, nie otrzymywali poboréw nawet przez kilka miesiecy.

(...)

Jutro rano pdjde do Instytutu i zaczne drugi rok studidéw w Politechnice Kijowskie;.
3.
Jest dzien 1 wrzesnia 1952 roku, godzina 7.45. Do Instytutu zmierzajg ttumy mtodych ludzi — to
studenci; idg takze starsi — to kadra naukowa uczelni. Na korytarzach rojno i gwarno, wszyscy sie

pozdrawiajg stowem ,priwiet”. Jakaz to spontaniczna rado$¢ emanuje z twarzy mtodych, jakze przyjemne
sg lata studenckie!
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Azeby jednak by¢ studentem trzeba zdawaé egzaminy. Juz na pierwszym zbiorowym wyktadzie
wida¢, ze nie wszyscy powrdcili z wakacji na drugi rok studiéw. No céz, nie zdali egzaminéw i bedg
musieli rozejrze¢ sie za inng drogg w zyciu. Pamietam jak przy koncu wiosennej sesji egzaminacyjne;j
Lowa, wesoly chtopak z sgsiedniego pokoju méwit, ze ocen dostatecznych to on nie ma. Zdawat na pigtki
i czworki, ale niestety takze na dwdje. A tych ostatnich zlapat widocznie za duzo i w koncu sesji
oswiadczyt, ze ma zamiar zdawac do Szkoty Morskiej w Odessie. Szczerze zal mi byto Lowy, nie bedzie
juz miedzy nami tego wesotego, kazdemu zyczliwego kolegi.

Nie powiodto sie niestety takze jednemu z polskich studentéw. Zatowali$my, ze nie bedzie wsrod
nas tak spokojnego i przyjaznie usposobionego Ignasia L.

W dziekanacie dowiaduje sie, Zze sprawa przeniesienia na wydziat elektryczny nie zostata jeszcze
zatatwiona i mam zgtosi¢ sie do swojej dotychczasowej grupy spawalnikow.

Tak coz ty zrobisz czieku? Nie pozostaje mi nic innego jak studiowac i czekaé. W grupie
powitano mnie bardzo przyjaznie, a nawet z entuzjazmem. | w tym gronie brakuje jednego z kolegow,
,obcial” sie na egzaminach. Lubitem Sasze. Chetnie stuchatem, gdy opowiadat, jak przez kilka lat po
wojnie przebywat ze swojg rodzing w Legnicy, gdzie jego ojciec pehit stuzbe oficerska. Sasza czesto
wspominat, iz on takze chciatby zosta¢ oficerem, lecz ojciec kazat mu studiowa¢ na politechnice i zdoby¢
zawodd inzyniera. Teraz juz na pewno nie bedzie miat problemu z wyborem zawodu.

Juz po kilku wyktadach stwierdzam z niematg satysfakcjg, iz w tym roku fatwiej mi bedzie
przychodzita nauka. Catkowicie rozumiem wyktady, potrafie szybko notowaé po rosyjsku. Nabratem juz
takze sporego doswiadczenia w wykonywaniu rysunkow. Wciaz jednak trapi mnie my$l: czy moje podanie
0 przeniesienie na wydziat elektryczny zostanie zatatwione pozytywnie? Tak to juz jest w zyciu, ze
ktopoty i troski sg zawsze, mniejsze lub wieksze, ale sg. Cztowiek zawsze musi sie czyms$ zamartwiaé.

4

W sobote, po potudniu wybratem sie na najblizszy bazar kotchozowy, ktéry znajdowat sie
wowczas troche na prawo od alei Brestlitowskoje Szosse, jesli sie jechato w kierunku Placu Pobiedy.
Na sporym obszarze ustawione byly najrozmaitsze kramy i kramiki lub po prostu rozklekotane stoty, czy
tawy. Sprzedawano owoce, kartofle, a takze mieso i kurczaki. Produkty pochodzity Z dziatek
przyzagrodowych kofchoznikéw. Przywozili je tu otuleni w mocno sfatygowang odziez ludzie o
nieokreslonym wieku i postaci. Z wygladu tych ludzi mozna byto wnioskowac, ze w kotchozach sie nie
przelewa.

Ceny oferowanych produktéw byty z reguly wyzsze niz w sklepach, lecz produkty prezentowaty
sie ciekawiej i apetyczniej, byty Swiezsze. Szczegdlnie dorodnie wygladaty jabtka antonéwki i pomidory.
A ja wiasnie gtdéwnie przyjechatem po pomidory. Jest duzy wybdr, utozonych w kupki po kilka sztuk, tak
gdzies Srednio po kilogramie. Kupitem duze, fadne, dojrzate, o malinowej skorce. Wiem, ze bedg mi
smakowaty. Od razu bym gryzt te smakowite, wypetnione ukrainskim stoncem, jakze soczyste owoce.
Trzeba je wszakze uprzednio doktadnie umy¢, zeby nie nabawi¢ sie jakiej$ choroby.

Kupitem takze duza, dorodng kiS¢ winogron i tu juz nie wytrzymatem, tak ciekta mi slinka, wiec
umytem kis¢ pod biezacg woda i, smakujac kazdg krople soku rozgryzionego owocu, cieszytem sie, ze
zycie jest tak piekne. W moich rodzinnych stronach winogron nie uprawiano, a i dowozono je tam wtedy
bardzo rzadko. Postanowitem wiec, ze winogrona bede jadat czesto, rzecz jasna dopdki bedg
w sprzedazy. Kartofli w owym czasie jeszcze nie kupowatem, szkoda mi byto zachodu na ich smazenie.

Kiedy wrdcitem z zakupow, w pokoju byt tylko Wania, najstarszy z nas. Bardzo lubie obcowac
z Wanig. Jest powaznym, rzeczowym, dojrzatym mezczyzng. Nigdy nikomu nie usituje dokuczy¢, nie drwi
z nikogo i nikomu nie docina. Mowi tylko o pozytywnych cechach swoich znajomych. Jest wysokim,
przystojnym brunetem. Nosi sie po Zotniersku: wojskowa bluza zapieta pod szyjg, SciSnieta szerokim
skérzanym pasem, ciemne, starannie wyprasowane spodnie wpuszczone w cholewy zawsze
wyglansowanych butéw. lluz to takich porzadnych, solidnych mezczyzn polegto na froncie? Wania jest
zdania, iz do nowej wojny za wszelkg cene nie nalezy dopusci¢, a ceng tg sg takze wyrzeczenia
ponoszone dla dozbrojenia armii.

Dzi$ Wania z tajemniczg ming oznajmia, ze ,Apy3bs” wrocg niebawem, i ze to wtasnie dzis
chcg urzadzi¢ wspdlng kolacje, na ktérg mnie goraco zapraszajg. Zaproszenie przyjatem z nieklamanym
entuzjazmem, bo przeciez po takiej kolacji wiezy przyjazni w pokoju na pewno jeszcze bardziej sie
zaciesnia.

Na stole pojawity sie przywiezione z domdéw rodzinnych wiktuaty: a to domowe kietbaski,
wedzona stoninka, to znéw wysoko stodzone domowe konfitury. Jest takze butelka portwajnu, catkiem
dobrego wina, majacego i te zalete, ze jest w cenie dostepnej na studencki portfel.
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Ja takze mam czym poczestowaé kolegéw. Przywioztem dobrze przyrzadzong ojcowskg
wedzonke. Ojciec, przedwojenny rzeznik, potrafit przygotowaé smaczne wedliny. Miaty one wyglad,
zapach i smak, stowem palce lizac.

Cieszytem sie, ze wszystkim tak smakowata ta wedzonka z Polski; dobrze, ze miatem tego spory
pote¢. Juz po drugim wzniesionym przez Saszke ideowym toascie potoczyta sie wartka, otwarta
rozmowa. Nawet Wania, zazwyczaj tak oszczedny w stowach, tym razem sie rozgadat. Niemniej wazyt
wypowiedzi, nie rzucat stow na wiatr. Wida¢ w nim byto znamie wojny. Brat udziat w ciezkich bojach na
Wegrzech i byt ranny. Byt wtedy jeszcze bardzo mtody. Teraz jest mezczyzng dojrzatym, dobrze sie
prezentujgcym i nadzwyczaj solidnym.

Drugi ,frontowik” Stiopa, sredniego wzrostu mezczyzna, miat juz prawie trzydziestke, rzedniejace
wilosy i zaczynat ty¢. Miat szczery, otwarty charakter, zdawato sie, ze czasami bywat zgota rubaszny. Jak
juz wspomniatem, byt ranny w Polsce, na przyczétku sandomierskim. Lubit opowiada¢ o swoim
powodzeniu u Niemek, gdy z jednostkg wojskowg stacjonowat w okolicach Berlina. Stiopa robit na mnie
wrazenie nadzwyczaj zyczliwego i uczynnego kolegi i takim byt naprawde.

Najmtodszy z nas Sasza, niski brunecik, byt zawsze peften wigoru i najrézniejszych pomystow.
W wojnie udziatu nie brat, bo byt jeszcze za miody. Za to teraz w czasie studidow daje z siebie wszystko
na niwie pracy spotecznej. Jest aktywnym dzialaczem Komsomotu. Poniewaz na wydziale gérniczym
praktycznie nie ma kobiet wiec Sasza, jako przewodniczacy kota Komsomotu na swoim roku studiow
wpadt na pomyst, zeby nawigzac¢ kontakty ideowo-towarzyskie z grupg dziewczat z Komsomotu na
Uniwersytecie. Spotykali sie na wspdlnych zebraniach, razem chodzili do opery i do teatrow. Sasza jest
urodzonym prowodyrem, ciggle jest w ruchu, wcigz co$ tam zamysla. Dla wszystkich ma otwartg dusze,
kazdemu chciatby dawac¢ ideowe porady, niekiedy wpadajgc w ton mentorski. Lubi paradowac
w gérniczym uniformie z btyszczacymi guzikami.

Wszyscy ci koledzy z wydziatu gérniczego byli porzadnymi, solidnymi ludZzmi. Dobrze mi byto
posréd nich i najlepiej ich zapamietatem ze wszystkich, z ktérymi mi przyszto mieszka¢ podczas studiow
w Kijowie. Tak sie nie wiedzie¢ czemu skfadato, ze na kazdym roku studiow mieszkatem w innym gronie.

Mieszkat w naszym pokoju takze Kola, student wydziatu elektrycznego, zawsze gtadko ulizany
blondynek, czesto az do przesady szczotkujgcy swoj ciemny garnitur w jasnoniebieskie prazki. Rzucato
sie w oczy, ze musiat by¢ niezle sytuowany materialnie. Nature miat skrytg i zagadkowa. Jesli juz
rozmawiat, to tak jakos potgebkiem, jakby od niechcenia, jak Hindus z wyzszej kasty z pariasem. Tak
wiasnie odnosit sie do kolegdéw z wydziatu gorniczego, czesto podkreslajac, ze oni otrzymujg stypendia
juz za oceny dostateczne. Nie byto to moim zdaniem w porzadku wobec starszych wiekiem kolegow,
ktorzy narazali swoje zycie na froncie, miedzy innymi i po to, zeby Kola mégt teraz studiowaé. Zwracatem
mu na to uwage, lecz na moje uwagi Kola w ogole nie reagowat.

Do rozumu musieli jemu w sposéb przekonywajacy przemowic¢ studenci gérnicy, bo Kola nabrat
do nich respektu i catkowicie przestat ich nagabywaé, jakby czemu$ to nabrat do nich szacunku. Za
to catg swojg dreczycielskg energie ukierunkowat na mnie, szczegdlnie kiedy byliSmy w pokoju sami. llez
to mi nadokuczat ten mtody cztowiek, nie-komsomolec. Nie jest tatwo unika¢ konfliktéw, chociazby nawet
stownych, jesli kto$ rozzuchwalony nieustannie prowokuje epitetami uwtaczajgcymi godnosci narodowe;.
Wychowany na péinocnym Mazowszu, na pograniczu dawnego panstwa krzyzackiego, gdzie Ukraincow
praktycznie nie byto, nie miatem zadnych uprzedzen do tego narodu. A teraz, tutaj w Kijowie, gdy druga
strona cynicznie usituje ponizaé nardd, z ktérego sie wywodze nie moge sie powstrzymac i wszystko sie
we mnie buntuje, wiec czasami nie panujgc nad sobg odptacam pieknym za nadobne.

Kola ma te przewage, ze jest w swoim kraju i odwiadcza mi, iz jestem nacjonalista, wrogiem
ZSRR, i ze on spowoduje, iz zostane wydalony z Kijowa. Postawitem wszystko na jedng karte; niech
wyjade, lecz nie pozwole sie poniza¢. Szto juz na ostro. Byly nawet dyskusje o Katyniu, a ja mimo
oficjalnej wersji nigdy nie miatem watpliwosci kto jest sprawcg tego straszliwego mordu na moich
rodakach, polskich oficerach. Rozmowy nasze odbywaty sie bez $Swiadkéw. Widocznie Kola swoje
porachunki z Polakami wolat zatatwia¢ w cztery oczy. Obawiatem sie, czy nie zostane wezwany do
odpowiednich wiadz na przestuchanie. A byly to jeszcze czasy stalinowskie i naprawde byto sie czego
obawiac. Ale Kola, pomimo ze czesto powtarzat: 9 Tebs BbilMOyY 13 Knesa” (ja ciebie wykurze z Kijowa),
lecz nie wiadomo czemu nie realizowat swoich pogrézek.

Kola, jak sie pdzniej okazato, pochodzit z Wotynia i miat najwidoczniej jakie$ zapiekte porachunki
z Polakami. Ja bytem pod reka, wiec na mnie skrupito sie to cate jego dreczycielskie usposobienie. Ale tu
trafit swoj na swego, kosa na kamien. Nie datem sie zastraszyé pogrézkami Koli. A swojg drogg wtedy to
wiasdnie przyszto mi do gtowy, iz powies¢ H. Sienkiewicza ,Ogniem i mieczem” nie pomagata
w utozeniu przyjacielskich stosunkéw pomiedzy Polakami i Ukraincami. Wypominano, ze Polacy
pacyfikowali ziemie ukrainskie ,orHém n medom” i ze o tym nie mozna zapominac.
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Stosunek Koli do mnie ulegt zdecydowanej zmianie po wystepach w Kijowie Zespotu Piesni
i Tanca ,Mazowsze”. Kola na te wystepy chodzit dwukrotnie. Za drugim razem przyszedt jakis odmieniony
i oSwiadczyt, ze po prostu zakochat sie w tym zespole, a mnie prosi o wybaczenie tych przykrosci, ktore
mi dotychczas sprawit oraz, ze wiecej nie bedzie juz mi dokuczat. | faktycznie stowa dotrzymat.

| tak to dzieki wystepom polskiego zespotu w Kijowie umorzony zostat konflikt narodowosciowy
pomiedzy Polakiem i Ukraincem. Nie ukrywam, ze byt on dla mnie bardzo ucigzliwy i z jego zakonczenia
bardzo sie ucieszytem. Dziekowatem w duchu tym tak pieknie i tak wdzigcznie $piewajagcym dziewczetom
i chtopcom za to, ze potrafili skruszy¢é sumienie mojego gnebiciela Koli.

Nalezy dodac, iz zespét ,Mazowsze” zrobit wtedy furore w Kijowie. Liryzm piosenek i dynamika
tancéw urzekta mieszkancéw metropolii nad Dnieprem. Cze$¢ tego splendoru spadta i na nas, polskich
studentdw w Kijowie. Serdecznie nam gratulowano, majac na wzgledzie fakt, iz jesteSmy
przedstawicielami narodu, ktéry posiada tak pieknie $piewajacy i tanczacy zespdot. W takich
okolicznosciach przyjemnie jest by¢ Polakiem za granica. Obok osiagnie¢ kulturalnych duzg role w
podtrzymywaniu ducha narodowego majg takze wyczyny sportowe. Ale o tym w dalszej czesci
wspomnien.

Wracajac jeszcze do bylego mego przesladowcy Koli. Otéz wiasnie on najbardziej zaskoczyt
mnie swojg postawg podczas wyboréw. Inni studenci gtosowali juz wczesnym rankiem, a Kola wcigz
ostentacyjnie wylegiwat sie w t6zku. Dopiero po dwukrotnej interwencji grupy agitatoréw z lokalu
wyborczego Kola taskawie poszedt gtosowac i to tuz przed zamknieciem lokalu. Trzeba powiedzie¢, iz
w tym czasie takie przypadki zdarzaty sie wsrdd studentéw niezwykle rzadko i Kola urést w moich oczach
do rangi odwaznego cztowieka.

5.

W okresie moich studibw w Zwigzku Radzieckim przywigzywano duzg wage do zaje¢ i osiggnie¢
sportowych. Niezwykle popularni byli sportowcy osiagajacy rekordowe wyniki na zawodach
miedzynarodowych. Zawody sportowe organizowano dostownie wszedzie tam, gdzie istnialy
zorganizowane grupy spoteczne. Lokalnych mistrzéw i rekordzistéw wyrdzniano i otaczano nimbem
uznania, ich zdjecia i nazwiska umieszczano na tablicach dla zastuzonych. W ten sposéb dbano miedzy
innymi o to, by mtode pokolenie byto zdrowe i silne, a i zainteresowania ogotu zostaly odpowiednio
ukierunkowane.

Oczywiscie, ze i w naszym Instytucie sport byt niezwykle popularny i obejmowat szerokie kregi
mtodziezy. Na terenach uczelni znajdowaty sie dobrze wyposazone obiekty sportowe. Byt takze stadion
pitkarski.

Pierwsza narodowg druzyne pitkarskg na Politechnice Kijowskiej zorganizowali studenci
wegierscy. W owym czasie ich reprezentacyjna druzyna narodowa znana byta w catym swiecie, wiec oni
tutaj w Kijowie takze postanowili zaprezentowa¢ swoja, niejako narodowg wowczas dziedzine sportu,
niezmiennie najbardziej popularna.

Za przyktadem bratankow Wegrow poszlismy i my, Polacy. Kapitanem naszej druzyny, a takze jej
trenerem zostat lubiany przez wszystkich kolega Edward Gtédz. Po kilku prébnych treningach takze i ja,
jako bramkarz, wszedtem do polskiej kadry narodowej w Kijowie. Gratem na tej pozycji w szkolnych
druzynach w kraju i zdarzato sie, ze bronitem nawet rzuty karne.

Po kilku treningach rozgrywamy mecz z Rumunami i wygrywamy. Kolejny mecz rozgrywamy
z Wegrami i takze zwyciezamy! To juz byt prawdziwy triumf, zwazywszy éwczesne pozycje na arenie
miedzynarodowej naszej druzyny polskiej i wegierskiej. Lecz tutaj, na Politechnice Kijowskiej, to my
jestedmy zwyciezcami turnieju. | pysznimy sie tym. Przez kilka dni wysoko nosimy gtowy, jakby to na
czole byto wypisane, ze to my Polacy jesteSmy zwyciezcami  w turnieju pitki noznej. Nawet takie lokalne
sukcesy pozytywnie wplywajg na poprawe samopoczucia i dajg mozliwos¢ podkreslenia wilasnej
tozsamosci w otaczajgcym Swiecie.

Dziatali tez nasi studenci w kregach kulturalnych. Istniat miedzyuczelniany zespét wokalny
studentéw polskich. Wystepowali na wielu imprezach zespotéw amatorskich. Popisowym numerem byta
piosenka ,Umart Maciek umart, lezy juz na desce”. Stéw piosenek i tak na ogét publicznos¢ nie rozumiata,
ale wokalnie wpadat w ucho $piewany ochoczo przez mtodych mezczyzn mazurek. Byty zespoty, mozna
powiedzie¢, narodowe, lecz nasi studenci wystepowali takze w zespotach swojej uczelni. | tak Janusz
Wasilewski tanczyt w zespole amatorskim catej Politechniki. Z satysfakcjg ogladatem jego wystep na
scenie opery, nawet przechwalatem sie przed siedzaca obok mnie kolezanka z grupy, ze to mdj kolega,
jakby to w tym jego tancu i moja byta zastuga.

Janusz dobrze sie prezentowal. Byt szczuptym, proporcjonalnie zbudowanym, ciemnym
brunetem z zabdjczym wasikiem. Jakby mato mu byto zajeé w innych zespotach, zatozyt jeszcze

29



wiasny, narodowy zespot taneczny, razem z polskimi studentkami z Uniwersytetu. | ten zespét zdobyt
takze popularnosé, zapraszano go czesto na wystepy do tak licznych woéwczas w Kijowie klubow kultury.

Imiennik naszego Janusza W., Janusz L., pézniejszy dyplomata, byt cztonkiem reprezentacyjne;j
druzyny bokserskiej Uniwersytetu. Stowem rozkrecita sie wtedy polska mtodziez w Kijowie i dawata
godne $wiadectwo o swoim kraju, z ktérego tak byta dumna.

| tak to sie toczyto polskie zycie w Kijowie. Wszakze przeciez najwazniejszg sprawg byta nauka.
Inne zainteresowania miaty swoj urok i smak tylko wtedy, gdy z naukg wszystko byto w porzadku.
A w Instytucie zajecia bieglty petnym swoim tokiem: dwugodzinne wyktady, d¢wiczenia, zajecia
laboratoryjne i projekty semestralne.

W trzecim semestrze doszly nowe przedmioty, zwigzane juz Scislej z zawodem inzyniera, jak
chociazby mechanika teoretyczna. Byty wyktady plenarne, takze d&wiczenia, w czasie ktorych
rozwigzywalismy konkretne zadania, w tym takze i takie, ktére mogg wystepowacC juz w praktyce
zawodowej. Zadawane byly ¢wiczenia domowe, jak w szkole $redniej. A kazdy wyktadowca uwazat, ze
wiasnie jego przedmiot jest najwazniejszy i prawie, ze jedyny, wiec zadawat tyle, jakby caty czas nalezato
poswieci¢ tylko na jego przedmiot. Dobrze, ze do egzamindéw bylo jeszcze daleko, wiec nie przygniatat
czlowieka ten ciezar streséw, tak charakterystyczny dla czasu sesji egzaminacyjne;j.

Zazwyczaj nie zabieratem do Instytutu drugiego $niadania. Nie byto takiej potrzeby. Bo jesli
bowiem poczutem sie gtodny, to mogtem bez ktopotu kupi¢ co$s do zjedzenia w licznych kioskach,
ustawionych na korytarzach. Najbardziej odpowiadaty mi ciepte pierozki nadziewane powidtami, smazone
na oleju stonecznikowym. Moéwiono o nich réznie, lecz mnie one smakowaty i nigdy nie zaszkodzity.
Teraz, gdy tylko o nich pomys$le, to od razu zjadtbym kilka naraz.

6.

Zblizata sie 45. rocznica Rewolucji Pazdziernikowej. Mowito sie powszechnie, iz z tej okazji
ogtoszona zostanie obnizka cen artykutdw spozywczych i przemystowych powszechnego uzytku. Nie
zagtebiatem sie jeszcze wtedy w arkana ekonomii i nie rozwazatem, czy to jest prawidtowe dziatanie
z punktu widzenia ekonomicznego, czy po prostu jest to tylko zwykty chwyt propagandowy. Co by tam nie
byto, to ze znizki cen bardzo sie ucieszytem, a byta ona znaczaca. Byta to ostatnia na szerokq skale
zakrojona obnizka cen, jakg pamietam. Po smierci Stalina i zmianie ekipy rzadzacej byty czeste korekty
cen, lecz zawsze tylko w gore.

Rocznica Rewolucji Pazdziernikowej byla, jak zwykle, okazjg do organizowania spotkan
kolezenskich. Takze i moja grupa specjalizacyjna, wtedy jeszcze spawalnicza, spotkanie takie
zorganizowata. Byt jaki$ referat, mata dyskusja, a potem potahcéwka, przy muzyce z pityt. Na miejsce
spotkania wybrano jedng z sal Instytutu.

W grupie naszej byto kilka kolezanek, ktore, jak wszystkie kobiety na swiecie, chetnie tanczyty.
Prébowatem to z jedng, to z drugg i jakos§ mi nie wychodzity te tanczone w bardzo szybkim tempie
walczyki. Od tej pory mam do dzi$ awersje do tahcow tanczonych na okragto. Pomyslatem wtedy sobie,
ze moze dobrze byloby przynies¢ swoje ptyty, przywiezione z Polski. Do domu studenckiego przeciez
niedaleko. Wracam gdzie$ po 20 minutach przekonany, ze zrobie kolezankom i kolegom frajde, bo bedg
mogli zatanczy¢ sobie tanga i fokstroty. Ale zazby tam! Juz po pierwszej ptycie wszyscy sie jako$ dziwnie
usztywnili, nawet zaniemowili. Dajg mi do zrozumienia, ze nie chcg tanczy¢ przy moich ptytach, nie chcg
nawet ich stuchac. Widocznie traci im ta cata sprawa zgnitym zachodem i tutaj na oficjalnym spotkaniu
z tak waznej okazji i to w dodatku na terenie Instytutu chcg zachowaé wszelkie pozory ideowosci.

W lot zrozumiatem sytuacje i datem za wygrang. Pakuje wiec te swoje gorszace porzadnych ludzi
ptyty do teczki i niech juz sobie bedg te szybkie walczyki dla ideowego spokoju.

Kolezanek jest mniej niz chetnych do tanca kolegéw. Sg wiec ciggle na petnych obrotach. Zgrzaty
sie i wachlujg sie zeszytami lub ksigzkami. W sali wyczuwa sie zapach silnych perfum i rozgrzanych ciat.

W tamtych latach byta wtasnie moda na obfite skrapianie sie mocnymi pachnidtami, ktére byly
dostepne i tanie. Byly to pachnidta esencjonalne, bardzo mocne, najczesciej o zapachu bzu lub rozy.
Uzywano ich w przesadnym nadmiarze. Pachniato wszedy. Normalny zapach rozgrzanego ciata moze
drazni¢ powonienie, ale won tych perfum utrudniata oddychanie, czasami w zattoczonym trolejbusie robito
sie cztowiekowi wrecz niedobrze.

Uczciwie méwiac to ja przez jakis$ czas, idac za przyktadem kolegow z pokoju, obmywatem
sobie twarz po goleniu silnie pachngcym, prawie zrgcym ptynem. Skéra moja tego jednak nie
wytrzymywata. Wystapity podraznienia i musiatem zrezygnowac z tych abluciji.

Wiadomo byto, iz 7 listopada na Kreszczatiku bedzie defilada wojskowa. Chetnie bym jg obejrzat,
lecz trzeba mieC zaproszenie, a mnie jak dotychczas wszelkie zaproszenia na ciekawsze imprezy
czemus to omijaty.
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Za to koledzy zaprosili mnie na prywatke do znajomych w miescie. Zebrato sie kilkanascie oséb,
byli nawet znajomi, lecz dziewczyny wszystkie, jak jedna, byly spoza Instytutu. Byto wino, ciastka,
kanapki z wedling i serem, a takze stodycze. TahczyliSmy przy muzyce z ptyt. W tym gronie melodie z
moich piyt - tanga i fokstroty - bardzo sie podobaty. Oczywiscie, ze przy tych melodiach ja takze dobrze
sie bawitem. Kolega, ktéry mnie tam ze sobg zabrat - Czestaw A. - powiedziat mi w zaufaniu, ze dobrze
sie spisatem.

Bawilismy sie wesoto, strzelaty korki od butelek z ,sowietskim szampanskim”, dziewczyny chetnie
przytulaty sie w tancu, nie byto Zadnych referatow i przemowien, tylko liczne toasty, bo jak ktorys kolega
powiedziat: ,aTo TOXe ngenHasa padota”.

Mozna byto sobie pofolgowac¢ do rana, gdyz nazajutrz takze byt wolny dzien. Poznatem na tym
balu rudg dziewczyne, ktéra dla kontaktéw towarzyskich przybrata sobie wyszukane imie Stella.

W owym czasie ludzie skorzy byli do zabaw. Mieli ustabilizowany byt materialny, skromny bo
skromny, ale starczato na utrzymanie i na zabawy. Zywe jeszcze byly w pamieci koszmarne lata wojny
i ludzie chcieli sie jakby nacieszy¢ zyciem i za tamte lata. Ceny byly tak skalkulowane, ze mimo niskich
zarobkéw kazdego byto sta¢ na kupno biletéw do teatréw, opery czy sal koncertowych. Stac¢ byto takze
na kupno wina i zakgsek oraz na urzadzanie przyje¢ towarzyskich. (...)

Réwniez w naszym polskim Konsulacie nie pominieto okazji do obchoddéw uroczystosci. Byta
akademia, skromny poczestunek, a potem co$ w rodzaju potancéwki. Partnerek do tanca bylo jak
na lekarstwo. Ozdobg towarzystwa byta zona konsula.

(.)
(..)

W nauce jezyka rosyjskiego pomagato samo przebywanie w otoczeniu, gdzie rozmawiano w tym
jezyku. Po rosyjsku prowadzono wyktady na Politechnice, w tym tez jezyku napisane byly ksigzki,
z ktorych korzystaliSmy na co dzien. Tylko niektorzy autorzy ksigzek z zakresu techniki wydawali je w
jezyku ukrainskim. Réwniez nieliczni tylko studenci narodowosci ukraifskiej rozmawiali ze sobg w jezyku
ojczystym, bedac w szerszym gronie.

Na egzaminie z jezyka rosyjskiego otrzymatem najwyzsza ocene. Lecz praktycznym
sprawdzianem stopnia mojej znajomosci tego jezyka byt egzamin z mechaniki teoretycznej. Otéz
egzaminator z tego przedmiotu nie poznat, ze jestem ,inostrancem” (cudzoziemcem). Dopiero, gdy po
wpisaniu oceny do indeksu widzac jej wartos¢ uszczesliwiony odruchowo podziekowatem po polsku,
egzaminator pogratulowat mi dobrej znajomosci przedmiotu oraz biegtoSci w postugiwaniu sie
jezykiem rosyjskim. Zapytat takze, czy znam jeszcze jaki$ inny jezyk obcy? Odpowiedziatem, iz kilka lat
uczytem sie jezyka francuskiego. Moj rozméwca na szczescie nie probowat nawigzac¢ konwersacji w tym
jezyku.

7

Sesja zimowa po trzecim semestrze jako$ mato utkwita mi w pamieci, poniewaz nie data mi sie
specjalnie we znaki. Umiatem juz przygotowywac sie do egzaminow i nauczylem sie je zdawac. Jak
zwykle nie pchatem sie nigdy na pierwszy ogieh i z zainteresowaniem stuchatem relacji tych,
co wychodzili z sali po egzaminie. Méwili o swoich pytaniach z wyciggnietej kartki, a takze o zadawanych
pytaniach dodatkowych. Mozna sie bylo sporo nauczyé. W takich bowiem sytuacjach mézg pracuje
wyjatkowo sprawnie, jest chtonny jak gabka, tatwo zapamietuje wiadomosci, kidre sie mogg zaraz
przydag, jak chociazby odpowiedzi na pytania dodatkowe. Wazne jest i to, ze jak po latach stwierdzitem,
ta wiedza, zdobyta jakby pod napieciem, najtrwalej zachowata sie w glowie. Do dzi§ pamietam wiele
z tych wiadomosci, zastyszanych na korytarzu przed salg egzaminacyjng. Zawsze zapamietywatem
tatwiej to, co ustyszatem.

Wszystkie egzaminy w tej sesji zdatem na najwyzsze noty. Mogtem wiec ze spokojem oczekiwac
zebrania studentéw polskich na Politechnice dotyczacego wynikéw w nauce po pétroczu. Czego by tam
nie wymyslili nasi aktywisci, lecz do mojej postawy w nauce czepi¢ sie nie mogli i to byta rzecz
podstawowa.

8.

Na poczatku IV semestru (luty 1953 r.) otrzymatem wezwanie do dziekanatu. Nie podano na nim
w jakiej sprawie, wiec przez kilka dni catkiem niepotrzebnie sie niepokoitem. Moze Kola naskarzyt
wczesniej 0 moim nacjonalizmie? Tak sie przeciez odgrazat. Moze kto$ doniést o tych moich ptytach
i tancach kosmopolitycznych? Alez to przeciez bzdura i nie jest to sprawa dziekanatu. Egzaminy zdatem
i to na wysokie noty. O co wiec moze tu chodzi¢? Swoimi rozterkami z nikim sie nie dzielitem, bo zaraz
bylyby domysty, moze nawet préby wywotania strachu, robienie z igty widet.

Nie kazde jednak wezwanie do tak wysokiego dla studenta ,urzedu” wigze sie tylko ze sprawami
przykrymi, czasem mogg to by¢ przeciez takze sprawy przyjemne. Tak wtasnie byto i tym razem. (...)
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Z Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego wplyngt wniosek o przeniesienie mnie na wydziat
elektryczny Politechniki Kijowskiej i rektor Politechniki wyrazit na to zgode. Alez sie ucieszytem!
Sekretarka powiedziata, iz jest jej przykro, ze z takim entuzjazmem odchodze z jej wydziatu. Przeprositem
ja, jak tylko to zrobi¢ umiatem. Pobiegtem z miejsca do dziekanatu wydziatu elektrycznego, jakby mi
skrzydta wyrosty.

Byt to bardzo wazny w moim zyciu punkt zwrotny, znamienny az po kres pracy zawodowej. Tak
ogdlnie rzecz biorgc to mi w zyciu nic fatwo nie przychodzito, ale gdy sie juz do czego$ przytozytem to
udawato mi sie cos wyrwa¢ z zycia takze dla siebie. Tak byto i w tym przypadku: spetnity sie moje
marzenia zyciowe, gdy jeszcze w dziecinstwie myslatem o tym, Zzeby budowac takie maszyny
elektryczne, ktére wytwarzajg prad, jak to widziatem w matej elektrowni w moim miasteczku.
A do specjalnosci spawalnika nie miatem ani serca, ani przekonania.

Z mechanikg jednak nie zrywatem catkowicie, bowiem zgodnie z moim zyczeniem zostatem
przydzielony do grupy elektromechanikow o specjalnosci ,maszyny elekiryczne”. Program nauczania byt
taki, zeby przyszly absolwent miat wiedze zaréwno z dziedziny elektrycznej, jak i mechanicznej.
Potrzebne to byto do wykonywania w przysztosci wyuczonego zawodu.

Byly to te wznioste aspekty zmiany kierunku specjalizacji, ale niestety byly tez i sprawy
przyziemne. Ot6z w wyznaczonym terminie trzech miesiecy trzeba bylo zda¢ egzamin z teoretycznych
podstaw elektrotechniki, w zakresie materiatu wyktadanego w Il semestrze. Na wyktady z tego
przedmiotu dotad nie uczeszczatem, bytem przeciez na wydziale mechanicznym. A byt to przedmiot
niezwykle trudny, szczegdlnie w poczatkowym okresie jego nauczania. llez to anegdot przekazywanych
byto z roku na rok o studentach, ktérzy ,potamali si¢” na egzaminie z tego przedmiotu i potracili
stypendia! Dobrze jesli tylko na jeden semestr.

W kilka lat pozniej, gdy juz pracowatem w fabryce, koledzy absolwenci Politechniki Wroctawskiej
opowiadali ze zgrozg, jak to jeden z profesoréw niemitosiernie ,kosit” studentéw na egzaminie z podstaw
elektrotechniki. Niektérzy nie wytrzymywali tej presji, zmieniali kierunek studiéw lub nawet je porzucali.
Na pewno sporo byto przesady w tych opowiadaniach, lecz tez, jak sie wkrotce okazato, sporo byto
prawdy. Poczatki z tego przedmiotu byly trudne. Ale c6z ty zrobisz? Trzeba sie byto eksternistycznie
przygotowac¢ do egzaminu i go zdacé.

Uznajac zasade, ze chcie¢ to méc, nastawitem catg swojg wole i catg zawzietos¢ do nauki na
potrzebe przygotowania sie do egzaminu z tego catkowicie nowego dla mnie przedmiotu. Nie miatem
wiasnych notatek z wyktadéw, bo przeciez na nie nie uczeszczatem. Wypozyczytem wiec konspekty od
nowego kolegi, o ktérym powiedziano, ze na pewno prowadzit je dobrze. Wypozyczytem tez z biblioteki
stosowny podrecznik. A swojg drogg to biblioteka w Instytucie byta zasobna w podreczniki, wystarczato
dla wszystkich, ktorzy ich potrzebowali. Przy bibliotece byta duza porzadnie utrzymana czytelnia, w ktore;j
byt taki nastréj do nauki, ze az chciato sie tam studiowac.

Wypozyczony podrecznik to bylo duzego formatu tomisko, grube i ciezkie, solidnie oprawione
w trwate, kartonowe oktadki koloru jasnozottego. Taka ksiega samym swoim wygladem budzita respekt
do zawartej w niej wiedzy.

Juz po tygodniu zorientowatem sie, ze nauka tego przedmiotu to faktycznie nie przelewki. Nie da
sie tego ot tak po prostu ,wyrypa¢ na blache”. Trzeba te wiedze przegryz¢ i pouktada¢ w glowie. Zdaje
sobie sprawe z tego, iz jest to kolejne moje ,by¢ albo nie by¢”. Ucze sie wiec tych podstaw mego
przysztego zawodu wszedzie, w kazdej wygospodarowanej chwili, czesto kosztem innych przedmiotow
wyktadanych na biezaco, w tym takze kolejnych rozdziatéw podstaw elektrotechniki. Nawet na spacerach
usituje przypomnie¢ sobie przeczytany uprzednio rozdziat, analizuje wzory i zaleznoéci. Wczesniej juz
wypraktykowatem, iz taki sposob nauki jest dla mnie najbardziej skuteczny.

Niemniej otwarcie musze przyznaé, ze ta nowa dla mnie dziedzina wiedzy na poczatku nie
wchodzita mi tatwo do gtowy. Brak byto podktadu, ktéry otrzymuje sie podczas stuchania wyktadow.

Tak wiec zndéw, podobnie jak w roku ubiegtym, statem sie odludkiem, méj Swiat zawezit sie
do nauki, positkdw i snu. Nie zrezygnowatem ze spacerow, a wrecz przeciwnie, zwiekszytem ich zasieg.
Zytem zatem jak zakonnik o $cistej regule.

Koledzy z pokoju, obserwujagc mojg zapalczywosé w pozeraniu nauki, zartowali, iz pewnie
jeszcze wnukom bede opowiadat o tym, jak to przygotowywatem sie w Kijowie do egzaminu z podstaw
elektrotechniki. Przestrzegali tez, ze od takiej nauki mozna dosta¢ krecka w gtowie. | mieli racje.
Najwyrazniej odczuwatem, ze taka uporczywa intensywna praca mézgu zabija w cziowieku jego
osobowosc.

Po kilku tygodniach takiej harowki statem sie milczacym odludkiem o stepionej wrazliwosci,
prawie nie reagowatem na sprawy nie zwigzane z naukg. A nauki tej bylo bardzo duzo. Byty przeciez
wykfady i ¢wiczenia z dalszych rozdziatbw podstaw elektrotechniki, byty wyktady z innych waznych
i trudnych przedmiotéw, byty tez zadania domowe i projekty semestralne.
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Dzisiaj wydaje mi sie, ze program zajeé byt zbytnio przetadowany. Trudno byto podota¢ nawet
studentom bardzo solidnie traktujacym swoje obowigzki. Chcac nie chcac czesto trzeba byto iS¢ na
,chatture” i odpisywa¢ od kogo$ wyniki opracowan poprzednich ¢wiczen laboratoryjnych. Bywato, ze
odpisywano takze ode mnie.

A swojg drogg ile to trudu trzeba byto wiozyé, ile wyrzeczen poniesé, zeby do czegos dojs¢
w zyciu, zeby zosta¢ inzynierem. Mozna tak sobie ponarzekac, lecz trzeba bylo harowaé dalej. ,Per
aspera ad astra” — jak mawiali starozytni Rzymianie. Pieknie to brzmi, ale cziowiek zaczat juz zapominac
o $wiecie.

Jak to zwykle bywa, po momentach kryzysowych przychodzg przesilenia. Zaczatem sie obawiag,
Zze Z mojg pamiecig zaczyna dzia¢ sie cos$ niedobrego; wydawato mi sie, ze powstajg w niej jakby czarne
dziury. Ale to przeszio i pojasniato w gtowie, jak gdyby jaki§ opor zostat przetamany. Gdzies po dwéch
miesigcach tej wytezonej nauki doszedtem do wniosku, Zze juz dosy¢ tego, Zze mam juz spory zaséb
wiedzy i nalezatoby sprobowac zdac¢ ten trudny egzamin, bo diuzej to juz trudno jest wytrzymac w takim
napieciu.

Zgtositem sie wiec do kierownika katedry profesora lwana Mironowicza Czyzenki, niesmiato
proszac o wyznaczenie terminu egzaminu. Profesor, uswiadomiwszy sobie o co mi chodzi, przejrzat
skrupulatnie terminarz swoich zaje¢ i wyznaczyt mi termin za kilka dni.

Rzeczowy i zyczliwy profesor maglowat mnie dobre pét godziny. PowtorzyliSmy przy okazji
prawie caty zakres materialu i profesor nawet mnie pochwalit, lecz do indeksu wpisat ocene nie
najwyzszg. Nie byto to w danej chwili tak bardzo istotne. Najwazniejsze, ze zdatem ten tak trudny
egzamin, i ze statem sie juz petnoprawnym studentem wydziatu elektrycznego. Dalej na pewno bedzie juz
tatwiej. Aby do wiosny, Swiat na pewno bedzie wtedy piekniejszy.

Postanowitem, Zze tej wiosny to ja sobie powetuje te trudne miesigce spedzone nad
podrecznikiem podstaw elektrotechniki, miesigce wyrwane z moich miodych lat. Wszak takim znowu
zakonnikiem to ja nie jestem i wcale, ale to wcale nim by¢ nie chce.

Postanowienie to musiato by¢ bardzo stanowcze, bo pdzniej nie przepuszczatem okazji do
korzystania z pokus tego swiata. Rzecz oczywista, ze nauki, a pozniej i pracy, to ja nigdy nie
zaniedbywatem.

9.

W czasie, kiedy ja z niestychanym samozaparciem uczylem sie podstaw elektrotechniki miato
miejsce historyczne wydarzenie, ktoére zdecydowanie wptyneto na stopniowg zmiane stosunkéw
politycznych w znacznej czesci Swiata. Zmart Jézef Stalin. W dniu 5 marca 1953 roku podczas wykfadu w
duzej auli wszedt docent z katedry nauk spotecznych i poprosit wyktadowce o przerwanie zaje¢. Miat
zalzawione oczy i obolatym gtosem oznajmit: ,ToBapuw CtanvH ckoHuyancsa”. Zapanowata grobowa cisza,
nikt sie nie odezwat i dopiero po kilku minutach wyktadowca znéw kontynuowat wyktad, lecz jakze
zmienionym gtosem.

Komunikaty o ztym stanie zdrowia Stalina podawane byly juz od dluzszego czasu. A teraz oto
stato sie! Zapanowat Zzatobny nastréj, gteboki smutek i zal widoczny byt na twarzach wielu studentow,
szczegolnie tych, co walczyli na frontach drugiej wojny swiatowej. Nie taili, ze szli do $miertelnych atakéow
z imieniem Stalina na ustach: ,3a PoguHy, 3a Ctanuna, Bnepég!”. Stalin tego nie zapomniat, umozliwit im
tatwiejszy dostep do studiéw na wyzszych uczelniach.

Sasza, kolega z pokoju, dziatacz Komsomotu, miat taki wyraz twarzy, jakby przezywat utrate
kogos naprawde bliskiego. Gteboki smutek widoczny byt na twarzach wielu ludzi przygodnie spotykanych
na ulicy, w tramwajach, czy w sklepach. Zal okazywali tez studenci zagraniczni, w tym réwniez niektorzy
Polacy.

Ja w tym czasie bytem bez reszty zaabsorbowany przygotowaniem sie do egzaminu i nie miatem
gtowy do niczego innego. Nawet, gdyby sie Swiat miat wali¢, to ja wiedziatem tylko to, Ze musze sie uczyé
i zda¢ egzamin z teoretycznych podstaw elektrotechniki.

Przez kilka dni radio nadawato zatobng muzyke i komunikaty o ttumach ludzi wedrujacych pieszo
po kilkadziesiat kilometréw do Moskwy, zeby wzig¢ udziat w pogrzebie. W owym czasie o zbrodniach
Stalina niewiele wiedziano i miat on wielu zwolennikoéw, szczegdlnie wsrdd ludzi, ktérzy nie zajmowali sie
polityka. Ludzie prosci mieli dostep do nauki, do kultury, mieli zapewniong prace i catkiem zno$ny
standard materialny. W imieniu Stalina szli do boju i gineli. Ci, co przezyli mogli cieszy¢ sie zwyciestwem
i potega militarng swojej ojczyzny. Teraz, po $mierci Stalina, ludzie ci poczuli sie jakby osieroceni.

Po rewolucyjnej zawierusze Stalin poprowadzit wielonarodowe spoteczenstwo wedtug zupetnie
nowych, nie sprawdzonych regut gospodarczych i polityczno-spotecznych. (..)
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W owym czasie szerokiemu ogotowi znane byly tylko pozytywne strony dziatalnosci Stalina.
O tym, ze z woli Stalina torturowano w tagrach i wiezieniach miliony ludzi, ze wielu z nich umarto z gtodu,
chordb i wyciehczenia lub po prostu zostato zastrzelonych w tyt glowy, spoteczenstwo dowiedziato sie
w szerszym zakresie z referatu Nikity Siergiejewicza Chruszczowa wygtoszonego na XX Zjezdzie KPZR
w marcu 1956 roku, a wiec po trzech latach od $mierci Stalina. Panujace w fagrach warunki opisat
szczegbtowo Sotzenicyn w swoich ksigzkach. Gdy je czytatem, bytem wstrzasniety i przerazony.
Po ujawnieniu prawdy o rezimie sowieckim, Stalin, ktérego uprzednio gloryfikowano, nieomal jak patrona
naroddéw, teraz okazat sie okrutnym katem wtasnego spoteczenstwa. Wypaczyt tez ideaty socjalizmu.

My Polacy mamy wszelkie ku temu powody, by stosunek Stalina do naszego panstwa i narodu
uznac jako skrajnie wrogi, prowadzacy do upadku naszej pahstwowo$ci i eksterminacji patriotycznie
nastawionej czesci narodu. Polak w okowach ograniczonej wolnosci nie wytrzyma dtugo i predzej czy
pozniej stanie do walki o petng wolnos¢, wtasng godnosé i honor.

10.

W pracowitym, codziennym zyciu studenckim na Politechnice nie byto czasu na diuzsze refleksje
polityczne. Nauka pochfaniata catg energie i z koniecznosci trzeba byto izolowal sie prawie
od wszystkiego, co z nauka nie byto zwigzane. (...)

Po zdaniu egzaminu z podstaw elektrotechniki z duzym zainteresowaniem stuchatem wykfadéw
z tego przedmiotu, prowadzonych przez prof. I. M. Czyzenke. Nie sposéb wyrazi¢ stowami atmosfery
panujacej na sali, gdy ten wybitny uczony w sposéb logiczny i przystepny wprowadzat nas w tajniki
zjawisk elektromagnetycznych, ujetych w matematyczne reguty. Stuchali$my tych wyktadéw z przejeciem
i z zapartym tchem, w naboznym skupieniu, zeby tylko nic nie uroni¢. Miatem $wiadomos$¢ tego,
iz to wkasnie podczas takich wyktadéw niejako samoistnie dokonuje sie misterium nasycania moézgu
wiedzg techniczng i stopniowe zdobywanie kwalifikacji inzynierskich. Procedurg tego procesu byto
usitowanie zrozumienia tresci wykladu, nadgazanie za tokiem mysli profesora i sporzadzanie notatek.
Wszystko to wymagato maksymalnej uwagi i petnej koncentraciji mézgu.

W interesujgcy sposob prowadzone byly takze wyklady z innych przedmiotéw. Prowadzili je
z reguly wybitni profesorowie, czesto uznani w swiecie uczeni. Wyktadow, éwiczen i zaje¢ laboratoryjnych
z przedmiotow technicznych praktycznie nigdy nie opuszczatem. Zdawatem sobie bowiem sprawe, iz to
wlasnie podczas tych zajeé, niejako z dnia na dzieh, staje sie powoli inzynierem, Zze solidne,
systematyczne wykonywanie studenckich powinnosci ksztattuje charakter i przysposabia do przysziej
pracy zawodowe;.

| tak to biegly dni polskiego studenta w Politechnice Kijowskiej. O tym, co dziato sie w Swiecie
cztowiek dowiadywat sie z gtosnika radiowego, zainstalowanego w pokoju lub z polskich tygodnikow,
ktore otrzymywato sie z kilkudniowym opdznieniem. Gazet codziennych prawie nie czytatem, zresztg nikt
z kolegéw w pokoju ich nie kupowat. Gazety byty w pokoju do nauki, lecz bardzo rzadko je przegladatem,
ot czasami kolumne sportowa.

Niektorzy koledzy, zeby czu¢ sie blizej swiata, pokupowali sobie radia, wtedy lampowe. Mogli
stucha¢ muzyki z catego swiata i mieli tacznos¢ z krajem; u nich mozna sie byto dowiedzie¢, co tam
w kraju dzieje sie nowego. A wiesci byly zaréwno zte, jak i dobre.

Takag dobrg, a nawet bardzo dobrg wiadomoscig z kraju, podang pod koniec marca 1953 roku,
byta informacja o zwyciestwie naszej polskiej druzyny bokserskiej w Mistrzostwach Europy w Warszawie.
Dowiedziatem sie o tym na ulicy. Wracatem witasnie z zakupéw (...). Miatem w swojej przepastnej teczce
zwanej przez radzieckich kolegdéw tekg ministerialng: swiezutki ,baton” (dluga butka pszenna), masto
i 300 graméw pokrojonej nozem w plasterki grubej kietbasy. Nie byto jeszcze wtedy w domach
studenckich lodowek i wedline kupowato sie w takich ilosciach, zeby wystarczyto tylko na kolacje i na
Sniadanie. Nie byto co prawda lodowek, ale za to byty wedliny, bo nikt ich nie kupowat w duzych ilosciach,
na zapas.

Ide z tego sklepu i tak sobie mysle, ze dzi$ to ja zjem soczystej, pachnacej czosnkiem kietbasy,
ajutro dla odmiany bedzie dzien nabiatowy. Takze kupie sobie $wiezutki ,baton” — bardzo mi one
smakowaty — kupie tez zotty ser i mleko. Zaréwno pieczywo, jak i produkty mleczne bardzo mi
smakowaty. Kiedy tak sobie ide, widze z przeciwka Edka G. jak sadzi wielkimi susami, prawie
podskakujgc. Wida¢ od razu, ze jest z czego$ bardzo zadowolony.

W roku ubiegtym widywali$my sie codziennie, mieszkaliSmy bowiem w tym samym domu
studenckim i studiowalismy na tym samym wydziale mechanicznym. Teraz mieszkamy w roznych
domach studenckich, a odkad ja przeniostem sie na wydziat elektryczny, rzadko widujemy sie, takze
w Instytucie. (...) . Zaskoczony zastanawiam sie: z czego to on tak sie cieszy?
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Stysze, ze juz z odlegtosci kilku krokéw wota donosnie:

- Joziu, nasi gorg, wygraliSmy Mistrzostwa Europy w boksie.

Oto6z okazuje sie, ze nasi bokserzy zdobyli az pie¢ ztotych medali na rozegranych w Warszawie,
w Hali Mirowskiej, Mistrzostwach Europy w boksie. Polscy piesciarze pokonali tyle silnych druzyn
europejskich i to wtasnie dla nas, tu w Kijowie, ma niewymierne wprost znaczenie. Dla mnie wiadomos¢
ta jest wrecz bombowa. Ja bowiem takze kilka lat temu prébowatem swoich sit w boksie i wiem, ze jest
to sport meski i twardy.

W przyptywie wybuchu spontanicznej radosci wy$ciskatem Edka. Takie chwile zaciesniajg wiezy
kolezenskie i nie tylko, ro$nie takze poczucie dumy narodowej, cztowiek jest dumny z tego, ze jest
Polakiem. Boks to nie zadne tam plucie na odlegto$¢ i sukces naszych bokseréw Swiadczy, ze jestesmy
narodem silnym i twardym. Bedzie sie czym chelpi¢ nie tylko wsréd kolegéw radzieckich, lecz takze
i wsréd Czechéw, Wegréw i Rumunéw. Chwata wam za to kochani chtopcy, wychowankowie trenera
Feliksa Stamma.

11.

W kwietniu nastaty ciepte i stoneczne dni. Czuto sie, ze wiosna juz nadeszia na dobre. Stepowy
wiatr osuszyt ulice i parkowe $ciezki. W szatniach poznikaty kalosze, noszone zazwyczaj w stotne dni
przez wyktadowcow i niektorych studentdw. W szatni byly specjalne wyciecia na kalosze u dotu stojakow
na ptaszcze. Z tg modg nigdy nie mogtem sie oswoi¢, zawsze mnie to intrygowato, a nawet $mieszyto.
Koledzy z miasta twierdzili, ze to nawyk z dawnych czaséw, gdy na ulicach w dni wilgotne byto duzo
lepkiego btota. Mazat sie rozmiekly pyt nawiany ze stepu. W czasie roztopdéw bedac w kaloszach ma sie
pozniej, po ich zdjeciu przed wejsciem do pomieszczenia, suche i czyste buty. W moich czasach ulice
i chodniki byly juz utwardzone i utrzymywane w czystosci, niemniej zwyczaj noszenia kaloszy jeszcze
przez jakis czas byt praktykowany. Wyprzedzajac fakty nalezy dopowiedzie¢, ze gdy bytem juz na pigtym
roku studiow, kalosze na zwyktych butach nosili juz tylko nieliczni.

(...)

Przed przyjazdem do Kijowa praktycznie nie miatem zadnych mozliwosci uczeszczania do opery
i nie miatem nawykéw do odbioru tego rodzaju sztuki. W Kijowie w owym czasie zaréwno balet, jak
i opera reprezentowaty wysoki poziom artystyczny i byly popularne w szerokich sferach spoteczenstwa.
W dni powszednie do opery przychodzili ludzie bezposrednio po pracy, czy tez ze szkét. Przychodzili
ludzie w gronie swoich znajomych. Przychodzity zakochane pary, zeby razem przezy¢ artystyczne
uniesienie. Przychodzity rowniez osoby samotne, zeby spedzi¢ swoj wolny czas w kulturalny sposéb.
Mnie takze urzekat ten wszechobecny tutaj artystyczny nastrdj. Tworzyly go artyzm wnetrza, gra
wybitnych muzykéw i aktorow i pogodne, uduchowione twarze widzéw. Budzity sie w cziowieku
artystyczne zakamarki osobowo$ci, cztowiek stawat sie tutaj jakby lepszy i szlachetniejszy.

Dbano tu takze i o to, by zwykte ludzkie potrzeby byly w miare éwczesnych mozliwosci
zaspokajane na wykwintnym poziomie. Podczas przerw mozna byto kupi¢ w barach gustownie
przyrzadzone kanapki z kawiorem, jak réwniez najlepsze stodycze.

Do opery szto sie w przyjaznie i zyczliwie usposobionym towarzystwie, totez przy koncu
spektaklu robito sie przykro, ze oto ten przyjemny czas za chwile juz sie skonczy. Jeszcze na zewnatrz
mozna byto podtrzymywac nastrdj, podziwiajac kunszt artystyczny frontonu budynku opery. Zbudowany
zostat on w latach 1897 — 1901 wedtug projektu A. W. Szretera.

Po spektaklu bytem w podniostym nastroju i nie chciato mi sie wraca¢ od razu do szarzyzny zycia
codziennego w domu studenckim. Byt ciepty kwietniowy wieczér, wymarzony czas na spacery. Dookota
pachniato wiosna. Zadziwiaty swojg krasg i tajemniczoscig nabrzmiate paki kasztanéw. Topole i brzézki
podswietlone latarniami ulicznymi urzekaty delikatnym odcieniem $wiezej zieleni. Krecito sie od tej wiosny
w miodej studenckiej gtowie. To juz druga moja wiosna w Kijowie. Poprzednia przeminefa tak z dnia na
dzien, jakby przeciekajgc przez palce. Przyttumit jg nattok zaje¢ na uczelni. Teraz po zdaniu pierwszego
egzaminu z podstaw elektrotechniki mysli nie byty juz takie skotatane i weselej spogladatem na Swiat.
Coz kiedy i te wiosne przyjdzie spotyka¢ samotnie, nie bedzie do kogo szepna¢ czutego stéwka ani sie
takiego stowa nie ustyszy od bliskiej sercu osoby.

W tak melancholijnym nastroju skrecitem na Kreszczatik. Tutaj zwykle o tej porze, i to az do
potnocy, ttumnie spacerowali mieszkancy tego pieknego miasta. Ludzie jakby chcieli nacieszy¢ sie
atmosferg pokoju po okrutnej wojnie, wcigz tkwigcej w pamieci. Juz za dziesie¢ dni, 9 maja, minie 8 lat
od jej zakonczenia, a na jesieni bedzie 10 rocznica wyzwolenia Kijowa. Miasto wcigz jeszcze goito swoje
rany odniesione w czasie dziatarh wojennych. W miejsce zburzonych budynkoéw wyrastaty nowe, solidne
bloki. (...)

Gdy przechodzitem obok baru przyszto mi na mysl, ze dobrze bytoby tam wstapi€ i co$ przekasic.
Bar nazywat sie KAFE, ale nie byta to kawiarnia taka, gdzie ludzie przy stolikach popijajg sobie kawe
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i prowadzg pogawedki towarzyskie. Tutaj zachodzito sie, zeby co$ zjes¢, gtdéwnie jadato sie cienkie
parowki z buteczka lub inne lekkie dania. Oczywiscie byta tez herbata i kawa, ale pito ja zwykle szybko
i wychodzito sie, zeby innym zrobi¢ miejsce, bo lokale te cieszyly sie powodzeniem i frekwencja byta
duza. Bylo w nich czysto i schludnie. Méwiono mi, ze te ,sosiski’ (cienkie paréwki) polecit wprowadzi¢
dtugoletni sekretarz Komitetu Centralnego partii Mikojan po wizycie w Stanach Zjednoczonych, na wzor
tamtejszych ,hot-dogow”. W latach pézniejszych, gdy juz jako doswiadczony specjalista w swojej branzy
podrézowatem w sprawach zawodowych po $swiecie i losy zaniosty mnie do Ameryki Potudniowej, to tam
takze spozywatem te cienkie paréwki. Nazywaty sie one po hiszpansku ,perro caliente”, czyli dostownie
»pieski gorace”.

Gdy zachwycatem sie lodami, ktére mozna byto je$¢ zimg na ulicy, bez obawy o przeziebienie,
to takze powiedziano mi, iz recepte na takie lody opracowano na polecenie Mikojana. Najwidoczniej ten
pochodzacy z Armenii sekretarz partii chciat zaskarbi¢ sobie tym uznanie ws$rdéd szerokiej rzeszy
spoteczenstwa.

Te gorace paréwki, pierozki i lody — to byly naprawde dobre rzeczy. Slinka mi cieknie takze na
wspomnienie takich dan, jak ,pielmieni’(kotfduny) w rosole, czy bliny polane gestg $mietang, nie
wspominajac juz o barszczu ukrainskim. Nie lubitem kapusniaku, zwanego ,szczi”.

Tak mi dobrze bylo w ten wieczoér wiosenny w centrum miasta, ze ledwo zdazytem na ostatni
trolejbus. Nawet sie ucieszytem na widok polskich studentéw. Pogadamy sobie po drodze. Ale oni
najwidoczniej byli czym$ rozbawieni, co$ do siebie szeptali i co chwila jeden z nich wybuchat gromkim
Smiechem. Gdy zagadnatem ich o powody takiej radosci, usmiechneli sie do siebie tajemniczo, jakby
tylko dla siebie chcieli co$ tam zachowa¢. W koncu jeden z nich nie wytrzymat, machnat reka i rzekt, ze
i tak to sie rozniesie, bo z nimi kto$ tam jeszcze byt. Podszedt blizej mnie i rozbawionym gtosem mowi
prawie wprost do ucha:

- J6ziu, omal nas nie zamknieto!

- A za co to? — pytam dociekliwym tonem.

- Wiesz, ze nasz kolega ma ktopoty z pecherzem i akurat przyparto go w poblizu trybuny. Wszedt
wiec sobie na trybune, stangt w kaciku i robi swoje. A tu z dotu kto$ wrzeszczy. Okazato sie,
ze to milicjant, ktéry akurat pilnowat trybuny przed ewentualnym zbezczeszczeniem i zostat przez szpary
w deskach obsikany. Wywigzata sie zasadnicza dyskusja, ze jak to mozna bezczesci¢ trybune, na ktoérej
stang najwyzsi dostojnicy partyjni i panstwowi. Takze mundur milicjanta zostat splamiony. Stowem
sprawa zaczeta nieprzyjemnie pachnie¢. Jednakze milicjant okazat sie wyrozumialym cziowiekiem dla
ludzkich utomnosci, co$ tam baknat o braku kultury i kazat sie wynosié¢ durnym studentom.

Oczywiscie nazajutrz o incydencie wiedziata juz cata polska grupa studencka na Politechnice.
| wszyscy wzdychali, jakby z przejeciem: jak to dobrze, Zze to sie tak tagodnie skonczyto. Bo gdyby
opisano ten incydent w gazetach, bytby nieprzyjemny afront dla wszystkich polskich studentéw w Kijowie.

12.

Wiosna rozkwitta na catego takze w parku przy Instytucie. (...) A i czas egzaminéw sie zbliza.
Oj doloz, ty dolo studencka! llez to wyrzeczeh trzeba ponie$s¢ w mtodosci, zeby wyuczy¢ sie na inzyniera.

()

Wiasnie zaczely sie juz pierwsze zaliczenia. Niektore z nich majg range sprawdzianu znajomo$ci
materiatu z danego przedmiotu, z ktérego nie zostat przewidziany egzamin. Te bedg wpisane do indeksu
bez oceny. Inne znéw sg tylko sprawdzianem przed egzaminem, jakby kwalifikowaly dopuszczenie
do egzaminu.

Zawsze interesowaty mnie wiadomosci o wydarzeniach w szerokim $Swiecie. O niektorych
dowiadywatem sie z polskiej prasy, ktéra, rzecz jasna, przychodzita z opdznieniem. | tak gdzies
na poczatku czerwca przeczytatem, iz 29 maja 1953 roku zostat zdobyty najwyzszy szczyt swiata Mont
Everest o wysokosci 8848 metrow. Zdobyli go alpinisci z wyprawy brytyjskiej E.P. Hilary
(Nowozelandczyk) i Tenzing (Szerpa). Byto to akurat w dzien koronacji krélowej brytyjskiej Elzbiety II.
Byta to wiadomo$¢ bardzo ciekawa. Swiadczyta, ze $wiat nie konczy sie tylko na Zwigzku Radzieckim,
jak to by wynikato z codziennych audycji podawanych przez gtosnik radiowy w pokoju.

W okresach sesji egzaminacyjnych cztowiek niejako automatycznie mobilizowat sie do stojgcych
przed nim pieciu, a czasami wiecej egzaminow. Przekonatem sie, ze wiosng mimo wszystko nauka
przychodzi fatwiej niz zimg. Zarébwno mdzg, jak i caty organizm sg bardziej dotlenione i pracujg sprawnie;.
Czesciej wietrzone sg sale wykfadowe, jak rowniez pokoje w domach studenckich. Mozna takze zaszy¢
sie z ksigzkami i zeszytami w zielonych zakamarkach parku. Ja naprawde czuje sie zdecydowanie lepiej,
gdy przestajg grza¢ kaloryfery. Podobnie jak sesja zimowa, tak i teraz sesja wiosenna nie wyczerpata
mnie juz tak, jak to byto wiosng ubiegtego roku po egzaminie z chemii.
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Po kilkutygodniowej haréwce, po ostatnim egzaminie tak jakos dziwnie zrobito sie na duszy,
zetojuz po wszystkim, ze zaczynajg sie wakacje. Wszakze z satysfakcja uswiadomitem sobie,
iz zaliczytem drugi rok studidow na Politechnice Kijowskiej, ze w indeksie figurujg same wysokie oceny.
Gryzie cziowiek te nauke i to z dobrym skutkiem.

13.

Po egzaminach pozostatem kilka dni w Kijowie, Zzeby popatrze¢ na to miasto, ktére wcigz bardziej
i bardziej mi sie podoba. Juz nieraz uswiadamiatem sobie, ze dobrze sie tutaj czuje, prawie jak u siebie w
domu, prawie jakbym byt cztonkiem tutejszej spotecznosci. A spotecznos¢ ta jest dobrze zorganizowana.
Mtodzi uczg sie, dorosli pracujg, a emeryci przesiadujg na faweczkach w parkach lub w ciepte dni
na plazach nad Dnieprem. Obowigzki i zadania majg wszyscy, po prostu majg wytyczony cel w zyciu.
A po wypetnieniu swoich obowigzkdw jest gdzie spedzi¢ przyjemnie wolny czas.

Widaé byto, ze zycie toczy sie pod kontrolowanym nadzorem, nie byto wida¢ ani zataczajgcych
sie pijakow, ani zaniedbanych fazegoéw. Praktycznie nie widziato sie milicji, poza drogowa. To ukfadne
zachowanie sie ludzi byto wynikiem samokontroli w ramach organizacji spotecznych.

Rzecz oczywista nie wszystko bylo tak zupeinie cacy. Strzec sie nalezato kieszonkowcow,
specjalistow od dyskretnego zdejmowania zegarkéw. Ale nocg po ulicach mozna byto iS¢ w sobie tylko
wiadomym celu i czu¢ sie bezpiecznie. Nie nalezato wszakze przesadzac¢ z tg ufnoscia i zagtebiac¢ sie w
nieoswietlone, rzadziej uczeszczane zakamarki parkdw. Mozna sie byto tam pozbawi¢ jesli juz nie catej
odziezy, to chocéby jej czesci. Szczegdlnie miato to miejsce w ciggu kilku miesiecy po ogtoszeniu amnestii
po $mierci Stalina. Ale szybko uporano sie iz tym problemem.

(--)

Wyjatkowo skutecznie uporano sie z zasmiecaniem ulic tupinkami pestek stonecznika.
Te prazone pestki stonecznika jedli naonczas prawie wszyscy mtodzi i doro$li, wypluwajac tupinki
na wszystkie strony. Miejsca dla publicznosci na stadionach byly po meczach pokryte szarg warstwg
tupinek. Takze chodniki spacerowe na Kreszczatiku byty tym zasmiecone. Dyskutowano dtugo na ten
temat i postanowiono z tym skonczy¢. Zaapelowano do mieszkancéw, zeby nie wyrzucali tupinek
w miejscach publicznych i poskutkowato od razu. tupinki po pestkach chowano do torebek lub do
kieszeni, a potem wyrzucano je do pojemnikéw na $mieci. Moralisci nie przepuscili nikomu, kto by sie
odwazyt po dawnemu wypluwac tupinki na ulice.

Faktem byto, ze chodniki byly tak czyste, ze zartowano nawet, iz siadajgc na chodnik mozna go
bylo zabrudzi¢. Nie zrywano kwiatéw z licznych rabatek i gazondéw wzdtuz ulic i alejek parkowych,
nie tamano tawek, nie rozbijano kloszy lamp os$wietleniowych, nie uszkadzano automatéow z wodg
gazowanag i nie zabierano szklanek. Bardzo mi sie podobat taki porzadek.

Te czystos¢ w Kijowie mozna uwazaé¢ za drobiazg, ale przeciez sSwiadczyta ona naocznie
o poziomie kulturalnym spoteczenstwa w zyciu codziennym. A Zycie kulturalne na wyzszym poziomie
to byta kijowska opera i filharmonia, reprezentujace w owym czasie bardzo wysoki poziom artystyczny.
Nie Swiecity one pustkami, nawet w robocze dni tygodnia.

Juz w nastepnym dniu po zakonczeniu sesji egzaminacyjnej koledzy z pokoju rozjezdzali sie do
swoich rodzinnych domoéw. Ale Wania i Sasza zwlekali z wyjazdem.... (...)

Jeszcze przed egzaminami Sasza zorganizowat spotkanie z zaprzyjazniong grupg dziewczat
z Uniwersytetu. Tym razem w drodze wyjatku zaprosit takze Wanie, ktérego dotad nie zapraszat,
uwazajac, ze jest zbyt leciwy. No i c6z sie okazato? Otéz ta najwazniejsza i ponoé najtadniejsza
studentka Tasia, o ktérej Sasza zwykle tak duzo méwit, zainteresowata sie wtasnie Wanig. Sasza myslat
poczatkowo, iz jest to zwykly kaprys panny. Przez wiele miesiecy on byt zupetnie pewny statosci tej
dziewczyny, wyrdzniajacej sie w swojej grupie uczelnianej. On przeciez takze byt najwazniejszy w swojej
grupie i byt taki fertyczny, $miaty i wygadany

Wania mowit pono¢ niewiele tylko spogladat nie$miato i wzdychat. Widocznie Zle sie czut
w znacznie mtodszym od siebie towarzystwie. | jak to w zaufaniu powiedziat Stiopa, to ta rzekoma
nieporadnos¢ Wani skionita Tasie, zeby sie nim blizej zainteresowac. Jednakze nie same tylko uczucia
miaty tu najwazniejsze znaczenie. Wania byt zastuzonym frontowcem, byt takze solidnym, obowigzkowym
studentem. Doceniono jego zastugi dla ojczyzny i zalety charakteru oraz juz wczesniej zaproponowano,
ze bedzie mégt zosta¢é na uczelni jako asystent, podjaé prace pedagogiczng i naukowa. Zatem po
studiach nie bedzie musiat wyjezdzac do pracy w kopalni, lecz moze pozostaé¢ w Kijowie (...)

Dla Tasi, dziewczyny z gtebokiej prowincji, zamieszkanie na state w stolicy Ukrainy na pewno
bylo szczytem marzen. | tu trafita sie gratka, a i partner byt catkiem do rzeczy, zaréwno z wygladu, jak
i z charakteru. Wszystko to sobie szybko skalkulowata i dokonata wyboru, dajac przystowiowego kosza
swemu dotychczasowemu adoratorowi, ktéry nie miat zadnych szans na pozostanie  w Kijowie. Sasza,
przepetniony ideologicznymi frazesami, nie wzigt pod uwage praktycznego spojrzenia kobiet na sprawy
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zyciowe. A i mitos¢ Tasi nie byla jakas wyjatkowa, jak to sobie wyimaginowat Sasza, skoro tak tatwo
przewazyly inne sprawy. (...)

W nastepnym roku studiow Wania i Tasia uwazani byli za narzeczonych i rzeczywiscie pobrali
sie i na state zamieszkali w Kijowie. (...)

Pora juz jecha¢ do domu. Tam ojciec na pewno czeka z utesknieniem i codziennie wychodzi
na przystanek autobusowy. | chociaz dzieli nas ponad 1000 km, to jakby przez telepatie czuje, iz kto$
czeka na mnie i mnie wzywa. Wiec sakum-pakum i w droge do domu, do swoich bliskich.

14.

W dniu wyjazdu z Kijowa od rana niebo zasnute bylo szczelnie ciemnymi chmurami i sigpit
deszczyk. Na peronie bylo pustawo. Pasazerowie szybko wsiadali do wagondéw, a odprowadzajacy
w pospiechu wypowiadali pozegnalne formutki i uciekali do domow.

Deszcz sie nasilat, jakby pomiedzy niebem i ziemig powstata wodna strefa. Przy takiej pogodzie
nie chciato sie nawet oglada¢ swiata z okna wagonu. Parowa lokomotywa ciggneta wagony po starych
torach. Powoli, bo powoli, ale przeciez jechato sie naprzdd. Taka jazda miata te dobrg strone, ze nie bylo
gwattownych szarpnie¢ ani rzucania na boki. Jechato sie dtuzej, lecz mozna byto spokojnie porozmawiag,
poczytaé, czy pospac.

Pomyslatem sobie, ze dobrze bytoby przekasi¢ co$ goracego przed nocg. Dobrze mi sie $pi
wtedy, gdy jestem syty. (...)

W wagonie restauracyjnym patrzac w jadtospis nie mozna bylo sobie pogrymasi¢. Dobrze
chociaz, ze byt barszcz ukrainski. Ale, tfu, céz to za zimna lura! Z drugich dan na dobrg sprawe byt tylko
kotlet mielony z makaronem. Kotlet, owszem, byt spory i petnomiesny, nie czuto sie w nim nadmiaru butki.
Ale makaron to istne paskudztwo — zimne, nasigkniete wodg kluchy. Od razu przyszty mi na mysl
smaczne dania w naszej studenckiej stotéwce. Kierownictwo gastronomiczne kolei byto widocznie zdania,
ze pasazer, gdy sie wytrzesie, to zje wszystko, byleby byto.

Jakby dla ostody byt spory wybdr napojow alkoholowych i chtodzacych. Ucieszytem sie, ze byta
moja ulubiona woda mineralna ,borzomi”, ktéra mnie zawsze wybawiata z opresji zotgdkowych.

W sprzyjajacej ku temu aurze zasngtem w btogim nastroju. Spatem twardo i dlugo. Obudzili mnie
krzatajacy sie w przedziale pasazerowie. Wyrozumowatem, iz pora wstawac, goli¢ sie i my¢, zblizamy sie
bowiem do Brzescia.

W Brzesciu procedura odpraw doktadnie taka sama jak przed rokiem. Tym razem nie wioztem
niczego w nadmiarze i wszystkie odprawy przeszedtem z obojetng, wyniosta ming. Pocigg przejechat
przez most na Bugu, a po chwili widok ludzi pracujacych na polach i tgkach nasunagt mysl, ze jestem juz
w moim rodzinnym kraju. Na dworcu w Terespolu juz catkiem inny swiat. Wszedzie méwi sie po polsku,
inaczej ubrani sg ludzie. Wypitem duzy kufel ciemnego piwa. Picie tego piwa, wlasnie na tej stacji stato
sie niejako rytuatem zwigzanym z wjazdem do Polski, po pomys$inym przekroczeniu granicy. Odprawy
paszportowa i celna po polskiej stronie przebiegaly zwykle bez emociji i nie nastreczaty streséw.

Bytem w dobrym nastroju, z przyjemnoscig patrzytem przez okno na mijane pola, wsie
i miasteczka. Poprawita sie pogoda. Spoza przelotnych chmur od czasu do czasu wyglgdato stoneczko.
Przyroda dyszata petnig zycia. Zboza juz urosty i zaczety dojrzewal. Kwitty pola ziemniaczane.
Te szachownice zbd6z i zagony ziemniaczane to znajomy krajobraz z lat dziecinnych. Jakiez to
swojskie i bliskie!

Wtem ktos, jakby ze zdziwieniem, zawotat, ze w oddali wida¢ jakie$ wysokie konstrukcje. Tak,
to znajdujacy sie w budowie Patac Kultury i Nauki juz z oddali zwiastuje, iz zblizamy sie do Warszawy.
Szybko budowano ten najwyzszy w przysziosci gmach w Polsce. Dnia 5 kwietnia 1952 roku podpisana
zostata w Warszawie umowa o tym, ze Zwigzek Radziecki wtasnymi Srodkami i sitami wybuduje
w Warszawie Pafac Kultury i Nauki. Ma on mie¢ wysokos¢ 230,7 m. Zaprojektowali go radzieccy
architekci pod kierownictwem L. Rudniewa. Mie¢ bedzie 42 kondygnacje oraz iglice o wysokosci 43 m.
Do wysokosci wiezy Eiffla, ktéra mierzy 300 metréw, to naszemu patacowi jeszcze daleko!

15.

Po drodze ze stacji kolejowej w Grajewie, jadgc do mojej rodzinnej miejscowosci Szczuczyn,
w podnieceniu patrze z okna autobusu na dobrze znajomg mi okolice. A kiedy juz z morenowego
wzniesienia dojrzatem kosciot i zabudowania miasta, mocniej zabito mi serce.

Na przystanku, jeszcze przy zamknietych drzwiach autobusu widze, Zze ktos zaglada przez szyby.
O Boze, to jest przeciez moj ojciec! Juz i on mnie dojrzat, widze jego rozjasniong twarz i radosc
w oczach. Dawnym zwyczajem pocatowatem Tatusia w reke i idziemy razem do domu, szczeSliwi
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ze spotkania, po prawie rocznej roztgce. Siostra powiedziata mi pozniej, ze ojciec juz od kilku dni
niecierpliwie mnie oczekiwat i czesto wychodzit na przystanek autobusowy. Wiosng jeszcze nakazat
hodowac kury, ktére ja miatem zjes¢ po przyjezdzie.

Pewniej i tatwiej zyje sie na tym Swiecie, gdy sie ma tak bliskiego i oddanego cziowieka. Bardzo
wiele zawdzieczam mojemu ojcu. Opiekowat sie nami (siostrg, bratem i mng) po $Smierci mamy w 1940
roku. Narazat swoje zycie, zeby zarobi¢ na nasze utrzymanie podczas wojny. Swiecit przyktadem
solidnosci i prawosci charakteru. Zawsze go podziwiatem, imponowat mi doskonatg pamieciag i logikg
kojarzenia faktéw oraz wysuwanych wnioskéw. Méwiono, ze jestem do niego catkowicie podobny. Na
pewno imponowato mu to, ze ma syna studenta, ktory zostanie inzynierem.

(...)

16.

Kiedy juz nacieszytlem sie atmosferg domu rodzinnego i odwiedzitem tak wazne dla mnie ongis,
w dziecinnych latach, tajemnicze zakamarki w miasteczku, jak chociazby stara szkota w celach
popijarskich, a takze ostepy w okolicznych laskach, akurat nadeszta pora wyjazdu na obdz studencki
w Dziwnowie. Tak wiec po raz drugi w zyciu bede spedzat wakacje nad morzem. (...)

Za to teraz, wsrdod wesolej braci polskich studentéw bede miat okazje powetowac¢ sobie
niedostatek konwersacji w czystym jezyku polskim. Postanawiam, ze bede duzo méwit i bede szukat
wszelkich mozliwych okazji do rozmowy.

A okazji nie brakowato, bo kolezanki i koledzy ciekawi byli, jak to tam jest na studiach w ZSRR?
Mowitem szczerze, zaréwno o przyjemnych, jak i 0 mniej przyjemnych stronach mojego pobytu w Kijowie.
Nic nie upiekszatem ani nie koloryzowatem, wiec mi wierzono i darzono zaufaniem. Po kilku dniach
na dobre sie rozgadatem i miatem wrazenie jakbym odzyskat mowe. (.....)

17.

Pakujac sie przed wyjazdem, mam jakby rozdwojong jazn. Dobrze mi tutaj, nawet bardzo dobrze
w rodzinnym gronie, ale co$ cziowieka korci i ciagnie w $wiat. Zatesknitem juz za naukg i atmosferg
studencka na uczelni. Jak to dobrze, ze na $wiecie jest pokdj i ze ja bede mogt kontynuowaé nauke. Dla
miodego cztowieka jest to najwiekszym dobrem, po prostu skarbem. Dobre to byly czasy dla mtodziezy z
niezamoznych doméw. Kto tylko chciat i miat predyspozycje, mogt uczy¢ sie w szkole $redniej, a potem
studiowac.

W ostatniej chwili przed pozegnaniem trzeba byto raz jeszcze otwiera¢ walizke, gdyz ojciec
wreczyt mi przyniesiony z piwnicy spory pote¢ przyrzadzonej przez niego wedzonki. Biore jg chetnie z
mys$la, ze takze i w tym roku bede mogt poczestowacd kolegéw z pokoju, a pewnie przyjdzie mi mieszkac
juz w innym gronie niz w roku ubiegtym.

W Warszawie, po dokonaniu zakupdéw i odbiorze dokumentéw wyjazdowych, zaszedtem do
restauracji ,Pod Kuchcikiem” na Nowym Swiecie. Zaméwitem, rzecz jasna, kotlet schabowy. Serwowano
tam wtedy kotlety duze na caty talerz, grube i soczyste. Stowem byt to solidny kawat smacznego miesa.

Po takim positku z ufnoscig patrzy sie na swiat. A jutro hajda na Ukraine, do Kijowa!
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